地面擦得锃亮，前臺(tái)的接待小姐正在低頭看手機(jī)，抬頭看見他，職業(yè)化地笑了一下。陳渡沒看她，徑直走向電梯。
檔案室在三樓。他從來沒進(jìn)去過。林若雪不太跟他聊工作的事，偶爾提一句也只是說"很閑""就是整理文件"。一個(gè)檔案***能有什么好忙的。
三樓走廊鋪著灰色地毯，墻壁刷成淡米色，日光燈把每個(gè)角落都照得清清楚楚。走廊兩側(cè)的辦公室門都關(guān)著，門牌上寫著不同的科室名稱。盡頭是檔案室，門虛掩著。
他推開門。
燈開著。檔案室大約三四十平方，排著七八列金屬檔案柜，柜子很高，幾乎頂著天花板。里面還有一個(gè)人。
一個(gè)女人。三十歲左右，短發(fā)，穿著一件白襯衫，袖子挽到手肘。她蹲在一排檔案柜前面，正在翻底層的抽屜。聽到開門聲，她轉(zhuǎn)過頭來，眼鏡片后面的眼睛很警覺。
"你是誰？"
"林若雪的家屬。"陳渡把工牌亮了一下，"你是？"
"何蔚。她同事。行政部的。"女人站起來，拍了拍膝蓋上的灰，"你是——她男朋友？"
"未婚夫。"
何蔚的表情變了一下。那一瞬間的變化很短，但陳渡捕捉到了——不是驚訝，不是悲傷。是警覺。同一種東西，從兩個(gè)人的臉上先后閃過。
"她的事，我聽說了。"何蔚把手里的文件夾放回抽屜里，關(guān)上。動(dòng)作不緊不慢，但身體的角度一直擋著那個(gè)抽屜，沒讓陳渡看見抽屜里的東西。"辦公室已經(jīng)來收拾過了。她的私人物品——那邊那個(gè)紙箱。"
墻角放著一個(gè)紙箱。陳渡走過去，打開看了看。水杯，眼藥水，一本臺(tái)歷，幾支筆，一包沒拆封的紙巾。還有一個(gè)帆布袋，米色的，就是她每天拎著上下班的那個(gè)。所有東西都整整齊齊地碼在一起，像是被人仔細(xì)整理過的。
"你們什么時(shí)候收拾的？"
"前天。行政部統(tǒng)一清點(diǎn)的。"
"她坐哪個(gè)位置？"
何蔚指了一下靠窗的那張桌子。桌子很干凈，電腦已經(jīng)搬走了，桌面只剩一個(gè)黑色的顯示器底座印子。陳渡走到那張桌子前，拉開抽屜?？盏摹＿B一片紙屑都沒有。
"她的電腦呢？"
"IT回收了。按照規(guī)定，離職員工的設(shè)備要收回。"
"她不是離職。她是死了。"
何蔚沒有說話。走廊里有高跟鞋的聲音漸漸遠(yuǎn)去，打印機(jī)嗡嗡啟動(dòng)又停下。日光燈管在高處發(fā)出細(xì)微的電流聲，像蚊子飛過的尾音。
"她死的那天下午，在辦公室嗎？"
"上午在。下午請(qǐng)假了。她說有點(diǎn)私事。"
"什么私事？"
"沒說。"何蔚回答得很快?？斓孟裉崆皽?zhǔn)備好的一樣。
陳渡把紙箱抱起來，走到門口，又回頭看了一眼這個(gè)房間。金屬檔案柜一排一排地站著，沉默，整齊，密不透風(fēng)。他突然生出一個(gè)念頭——這些柜子里裝的是什么？一個(gè)地產(chǎn)公司的檔案室，幾千個(gè)文件夾，幾萬頁紙。而林若雪是唯一能碰這些文件的人。
他把箱子放在門口，走回何蔚面前。
"我能不能看看她的工作記錄？"
"不太方便。涉及公司內(nèi)部文件管理，要審批。"
"那你知道她最近在做什么項(xiàng)目嗎？"
何蔚把眼鏡摘下來，用衣角擦了一下鏡片。她的動(dòng)作很慢，像是要利用這幾秒鐘想清楚下一句話該怎么說。她重新戴上眼鏡后，眼睛里面的警覺已經(jīng)變成了一種更隱蔽的東西，像一扇從里面上了鎖的門。
"她只是檔案***。整理文件，歸檔，調(diào)閱。沒什么特別的。你們家屬的心情我們理解，但公司的規(guī)定也希望你們理解。"她說著，手從鏡腿移到身側(cè)，指尖輕輕按住最底層那個(gè)抽屜的把手，像是怕它自己滑出來。
陳渡盯著那個(gè)抽屜看了一秒。然后他抱起紙箱，走了。
走出大樓的時(shí)候，陽光已經(jīng)很刺眼了。旋轉(zhuǎn)門在他身后緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)，把外面的熱氣和里面的冷氣攪在一起。他站在路邊，抱著紙箱，抬頭看了一眼樓頂。陽光直射在玻璃幕墻上，整個(gè)樓頂都融進(jìn)了一團(tuán)白光里，什么都看不清。她那天站在這里，到底在找什么——她把頭仰到幾乎和地面平行，看好幾秒的眼神，不是看風(fēng)景，是找東西。找一個(gè)很具體的東西。
他掏出手機(jī)，打開那張夜景照片，放大，對(duì)比著眼前的建筑輪廓。照片拍攝的角度是從東南方向俯拍，視野包含了整棟大廈和周邊幾排低矮的商業(yè)裙樓。從這個(gè)角度倒推，拍攝位置大約在五公里外的一處高層住宅樓。他把照片縮回原尺寸，忽然注意到圖像的噪點(diǎn)分布并不均勻——有幾處像被橡皮擦擦過一樣，殘留著細(xì)微的涂抹痕跡。豐盛大廈頂部LOGO的眼形暗紋圖案本該完全對(duì)稱，但這張照片里，左右兩側(cè)缺失了完