冷得要死，騎電動車跑客戶。
手凍得生疼，在人家公司門口搓半天手才能簽字。
就這樣熬了兩年，跳槽到一家中型廣告?zhèn)髅焦咀隹蛻艚?jīng)理。
工資漲了一點，勉強能在公司附近租個一居室。
林晚就是在那時候出現(xiàn)的。
她是我們公司合作的甲方對接人，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做品牌運營。
第一次見面是在會議室。
她穿著白色襯衫和灰色西裝褲，頭發(fā)扎成低馬尾，說話清晰果斷。
但笑起來的時候嘴角有一個很小的梨渦，讓整個人都柔和下來。
項目合作了三個月，我們加了微信，從工作聊到生活。
她喜歡看展，喜歡喝手沖咖啡，周末會去上油畫課。
她跟我見過的所有女孩子都不一樣。
她身上有一種我從未接觸過的、閃閃發(fā)光的東西。
現(xiàn)在回想起來，那種“閃閃發(fā)光”，可能就是“階層”吧。
可當時我不懂。
當時的我只覺得，像林晚這樣的女孩子，能多看我一眼，就是我這輩子的福氣了。
“那你現(xiàn)在覺得呢？”
多年后有人這樣問我。
我笑了笑，沒回答。
不是不想回答，是有些事情。
不到一定的年紀，你永遠不知道自己當時的判斷有多可笑。
三、
在一起的第一年，確實很好。
我?guī)ノ页鲎馕輼窍碌?*攤，她筷子上串著一顆烤大蒜。
笑嘻嘻地說“這種人間煙火氣，才是生活的本來味道”。
我?guī)ス涑侵写宓牟耸袌?，她蹲在賣活禽的籠子前看了半天。
說“小時候我外婆家也有這樣的雞籠”。
周末的時候她會來我住的地方，幫我收拾屋子、洗衣服、煮火鍋。
我們擠在那個不到四十平的小房子里。
用我花了九十九塊錢買的電磁爐煮一鍋白菜豆腐。
吃得滿頭大汗，笑得像個傻子。
那時候我以為，只要兩個人感情好，這些都不算什么。
后來我才知道，感情好的時候，什么都不算什么。
感情不好的時候，什么都能算什么。
第二年開始有變化。
先是林晚的閨蜜們。
她們大多在這座城市有車有房。
父母要么是體制內(nèi)要么是做生意的。
周末聚餐的地方從人均一百變成了人均三百，再變**均五百。
林晚每次去都穿同一件大衣、背同一個包。
回來的時候雖然不說，但我能感覺到她心情不太好。
然后是她的父母。
林晚爸媽都是縣城里的***。
雖然算不上大富大貴，但跟我家比起來，那是天壤之別。
第一次去她家，我?guī)Я藘善课寮Z液、一條**、兩盒茶葉和一套護膚品，花了我大半個月的工資。
她爸全程沒怎么說話，吃飯的時候只跟她聊單位的事情。
偶爾瞥我一眼，目光里沒有任何多余的情緒。
吃完飯**洗碗的時候，我聽到她在廚房里跟林晚說：
“這個男孩子人倒是老實，但是你要想清楚，你跟他在一起，以后的日子會很辛苦的?！?br>林晚說：“媽，他很有上進心的，工作也很努力，以后會好的?！?br>**嘆了口氣，沒再說什么。
那聲嘆息像一根**在我心里。
我知道我不是富二代，不是***。
我什么都沒有，我只有“努力”兩個字。
可“努力”這兩個字在現(xiàn)實面前，有時候真的很蒼白。
我更加拼命地工作。
早上六點起床，晚上一兩點才睡，周末也不休息。
不是在見客戶就是在寫方案。
我做到了部門業(yè)績第一，拿到了優(yōu)秀員工獎。
工資漲到了八千、一萬、一萬二。
我覺得自己在一點點追上來，一點點縮小和那個世界的差距。
可林晚的世界變化更快。
她被提拔成了品牌主管，收入翻了一倍。
接觸的圈層完全不一樣了。
她開始頻繁出入各種行業(yè)酒會、品牌發(fā)布會。
朋友圈里的照片，從我們的合照變成了和一群穿著體面的人的合影。
她的穿衣打扮也越來越精致，偶爾來找我的時候。
站在我那棟老舊的居民樓下，像是兩個時空的錯位。
有一次她接了個電話，我聽出是朋友叫她去一個什么私享會。
她掛了電話之后猶豫了一下，說“要不你跟我一起去吧”。
我低頭看了看自己剛從公司回來還沒來得及換的沖鋒衣，說：
“算了吧，我