光線默默吃飯。
“您一個人??？”佩佩試探著問。
“嗯?！?br>“沒成家？”
老人筷子停了一下?！俺蛇^，后來散了。這行當，沒幾個女人受得了。”
“為什么？”
“晦氣。”老人簡短地說，然后繼續(xù)吃飯，顯然不愿多談。
吃完飯，老人繼續(xù)工作。佩佩在鋪子里轉(zhuǎn)悠，仔細觀察那些工具和布料。在架子最底層，她發(fā)現(xiàn)了一個木箱子，沒上鎖，箱蓋上刻著模糊的圖案，像是某種符咒。她猶豫了一下，還是掀開了箱蓋。
里面是些舊物：幾本發(fā)黃的書、一些老照片、還有幾個小布包。她拿起一本線裝書，封面上用毛筆寫著《裝裹紀要》，字跡工整，但紙張脆弱得像是隨時會碎。她小心翻開，里面是用毛筆小楷記錄的各種注意事項：
“遇溺亡者，需以艾草熏衣，祛水氣。”
“兇死者，衣用素色，不可繡紋，免其記仇?！?br>“童殤，衣綴鈴鐺，以便父母夢中相尋。”
每一頁都記錄著針對不同死者的壽衣**和穿戴方法，有些條目旁還有細小的批注，字跡不同，像是幾代人陸續(xù)添加的。佩佩看得入神，直到陰影罩下來。
“誰讓你動這個的？”老人的聲音在頭頂響起，冷得嚇人。
佩佩慌忙合上書放回去?！皩Σ黄?，我就是好奇……”
“好奇害死貓?！崩先藦澭闷鹣渥?，緊緊抱在懷里，“這里有些東西，活人不該看?！?br>“我只是……”
“今天你先回去?！崩先四樕幊粒懊魈煲膊挥脕砹?。”
“周師傅，我真的很抱歉，我只是想多了解些……”
“了解太多沒好處。”老人轉(zhuǎn)身把箱子放回工作臺下，背對著她說，“你走吧，以后別來了?！?br>佩佩知道再說無益，只好收拾東西離開。走到門口，她忍不住回頭：“那個紅繩包裹，到底是什么？”
老人身體一僵，緩緩轉(zhuǎn)過身。在昏暗光線下，他的臉顯得格外蒼老，皺紋深得像刀刻。“那是一份還沒履行的約。”
“什么約？”
老人不答，只是擺手讓她快走。
佩佩走出鋪子，心里堵得慌。調(diào)研才兩天就搞砸了，回去怎么交代？她在巷口站了一會兒，決定去附近打聽打聽。
巷子口有個小賣部，老板娘是個五十來歲的女人，正坐在門口擇菜。佩佩買了瓶水，裝作隨意地問：“阿姨，打聽個事，錦繡巷17號那個裁縫鋪，開了多久了？”
老板娘抬頭看她一眼，眼神警惕：“你問這個干嘛？”
“我是民俗學會的，在做調(diào)研。”
“哦，那個壽衣鋪啊?！崩习迥锷裆跃?，“可有些年頭了，打我記事起就在那兒。老周家三代都是做這個的?！?br>“周師傅一個人??？”
“可不嘛，孤老頭子一個?！崩习迥飰旱吐曇簦奥犝f他以前有老婆孩子，后來都走了，具體怎么回事沒人知道，他自己也從不說?！?br>“他這個人怎么樣？”
“怪是怪了點，但手藝確實好，附近老人要做壽衣都找他，說穿他做的衣服走，安穩(wěn)。”老板娘頓了頓，“不過我們都交代自家人，去他那兒取衣服，一定要在太陽落山前，千萬別貪晚。”
“為什么？”
“說不清，反正老輩傳下來的規(guī)矩。”老板娘看了看四周，聲音更低了，“我跟你講個事，你別往外說。前幾年，巷尾李奶奶去世，家里人去老周那兒取壽衣，去晚了點，天擦黑才到。結果你猜怎么著？那衣服拿回家，怎么給老人穿都穿不上，像是衣服自己會縮。后來請了懂行的人來看，說是衣服沾了不干凈的東西，得拿回去讓老周處理。老周把衣服在鋪子里掛了一夜，第二天再拿去，就順順當當?shù)卮┥狭??！?br>佩佩聽得心里發(fā)毛：“那后來呢？”
“后來李奶奶順利下葬了唄。不過從那以后，大家更不敢天黑去他那兒了。”老板娘說完，擺擺手，“我就隨便一說，你也隨便一聽，別當真。”
佩佩謝過老板娘，走出小賣部。天色還早，但她覺得后背涼颼颼的。她拿出手機，給民俗學會的導師發(fā)了條信息，簡單匯報了情況，隱去了紅繩包裹和木箱子的細節(jié)，只說老師傅比較忌諱，不愿多談。
導師很快回復：“民間手藝人常有禁忌，尊重即可。但壽衣**