京城廚神世家，出了個林味語這樣的“恥辱”。
全家都在玩分子料理，追求米其林，哥哥林珍宴更是史上最年輕的摘星主廚。
只有她，守著一本破舊菜譜，癡迷于街頭巷尾的油膩煙火。
她的未婚夫，被譽為“味覺之神”的美食評論家江澈，當眾將她親手燉的湯推開。
“煙火氣，說白了，就是窮酸氣?！?br>他一句話，將她釘在恥辱柱上，然后宣布**婚約。
林味語成了京城最大的笑話。
她帶著那本破菜譜，遠走他鄉(xiāng)。
她以為此生就這樣了。
直到在一個叫“無風渡”的濱海小鎮(zhèn)，一個叫沈歸的男人，吃完她做的疙瘩湯，抬頭問她。
“你這碗湯，味道很孤單。”
1.
“味語，過來?！?br>父親林國棟的聲音，冷得像冰。
林味語端著一盅剛燉好的腌篤鮮，穿過衣香鬢影的賓客，走到宴會的主桌。
今天，是她哥哥林珍宴的慶功宴。
二十五歲，成功摘下米其林三星，刷新了歷史記錄。
他是林家的驕傲，是皓月。
而她，是蒿草。
閃光燈像瘋了一樣閃爍，全都對準了主桌上那幾位。
哥哥林珍宴，一身高定西裝，矜貴優(yōu)雅。
父親林國棟，廚神世家的掌門人，不怒自威。
還有她的未婚夫，江澈。
江澈今天穿了一身白色西裝，俊美的臉上掛著得體的微笑。他是國內(nèi)最炙手可熱的美食評論家，被媒體譽為“神之味覺”，他說哪家餐廳好吃，哪家餐廳第二天就能被擠爆。
他的話，就是圣旨。
“澈，你嘗嘗，這是味語特意為你燉的。”林珍宴笑著說，語氣里卻帶著一絲不易察覺的優(yōu)越感。
江澈的目光，落在林味語端著的那盅湯上。
瓦罐里，乳白色的湯汁翻滾著，春筍的清香和咸肉的咸鮮交織在一起，是春天里最暖人心的味道。
這是她花了三天三夜，用最笨的法子，守著文火慢燉出來的。
她想，他一定會喜歡的。
畢竟，三年前，就是這碗湯，讓他在一場大病后，重新找回了食欲。
那時候，他還不是“味覺之神”，只是個初出茅廬的美食博主。
那時候，他說：“味語，你這碗湯，是我吃過最溫暖的東西?！?br>林味語小心翼翼地將湯碗放到他面前，眼神里帶