田芳把事故報(bào)告推到我面前的時(shí)候，連眼皮都沒(méi)抬一下。"簽了，這事算你的。不簽，你那個(gè)資格證，明天就讓它變廢紙。"我的資格證是正規(guī)考出來(lái)的，可她侄女**我午休打盹的照片也是真的，斷章取義發(fā)到網(wǎng)上我根本沒(méi)法自證。報(bào)告上****寫(xiě)著"因保育員周小棠看護(hù)不當(dāng)"，可那天下午我壓根不在教室，是她侄女一個(gè)人帶著十幾個(gè)孩子刷短視頻。我手里攥著筆，指節(jié)發(fā)白。辦公室的門(mén)忽然被推開(kāi)，一個(gè)膝蓋纏著紗布、拄著傘的女人站在門(mén)口。就是昨天我在暴雨里背回來(lái)的那個(gè)家長(zhǎng)。她看了看我，又看了看田芳，開(kāi)口時(shí)語(yǔ)氣平得不像來(lái)接孩子的人："這個(gè)字，我勸她別簽。"
第一章
田芳把那份打印好的事故報(bào)告拍在桌上的時(shí)候，我正站在園長(zhǎng)辦公室中間，兩只手不知道該放哪。
"看清楚了。"
她用食指點(diǎn)了點(diǎn)報(bào)告最下面那行空白簽名欄，指甲涂著暗紅色的甲油，敲在紙面上篤篤響。
"周小棠，我再說(shuō)一遍，簽了，這件事就是你值班時(shí)的疏忽，園里內(nèi)部處理，不上報(bào)，不追究，大家都體面。"
我低頭看那行字。
"2024年10月17日下午兩點(diǎn)四十分，陽(yáng)光***中二班幼兒劉宇軒在教室內(nèi)摔傷，經(jīng)查系當(dāng)班保育員周小棠看護(hù)不當(dāng)所致。"
我胃里翻了一下。
十月十七號(hào)下午，我根本不在中二班教室。
那天下午是田芳的侄女錢(qián)苗苗值班。我被安排去倉(cāng)庫(kù)清點(diǎn)下個(gè)月活動(dòng)要用的物資，搬了整整一下午的箱子，腰到現(xiàn)在還疼。
劉宇軒磕傷額頭的時(shí)候，錢(qián)苗苗在教室后排的小椅子上刷手機(jī)。
這件事整個(gè)中二班的老師都知道。
但沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)。
"田園長(zhǎng)，那天下午不是我值班。"我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)穩(wěn)一點(diǎn)，"排班表上寫(xiě)得很清楚，下午是苗苗姐……"
"排班表？"田芳打斷我，從抽屜里抽出一張紙，甩到桌上。
我拿起來(lái)一看，排班表上十月十七號(hào)下午中二班值班那一欄，"錢(qián)苗苗"三個(gè)字被涂改液蓋住了，上面重新寫(xiě)了我的名字。
筆跡是田芳的。
我手指發(fā)抖。
"這是改過(guò)的。"
"改過(guò)的？"田芳靠在椅背上，翹起二郎腿，"周小棠