黑色的塑料袋流出惡臭的黃水，漫過我剛換的真絲地毯。門外，對門張大爺正哼著小曲，把第三袋撿來的爛菜葉子往我門把手上掛。物業(yè)管不了，報警和稀泥，居委會讓我"體諒老人"。我沒出聲，默默關(guān)上門，打開手機(jī)下單了一百個印著"高危醫(yī)療廢棄物"的**特制垃圾袋。既然現(xiàn)成的規(guī)矩治不了老**，那我就給他升個級，升到他跪著求我的那個級。
-正文：
第一章
下班到家，電梯門一開，我就聞到了。
酸腐味，混著隔夜剩飯和爛水果的甜臭，像一堵無形的墻，糊在十七樓的走廊里。
我家門口，三個黑色垃圾袋，摞得整整齊齊。
最上面那個沒扎緊，一截發(fā)黑的***耷拉在外頭，底下滲出一灘黃褐色的水，順著門縫往我家里淌。
對面的門虛掩著，里頭傳來電視機(jī)的聲音，放的是戲曲頻道。
我站在原地，看著那灘水慢慢爬過我的門檻。
深呼吸？不可能。這空氣吸一口能吐三天。
我掏出手機(jī)，拍了三張照片。
然后抬手敲了對面的門。
"張大爺。"
門開了條縫，露出半張皺巴巴的臉。六十八歲，退休工人，每天的愛好是翻遍小區(qū)所有垃圾桶，把他覺得"還能用"的東西撿回來。
"干啥？"
"您的垃圾袋，又放我門口了。"
"啥我的？樓道是公共區(qū)域，我放哪兒是我的自由。"
他把門又開大了點(diǎn)，叼著根煙，煙灰直接彈在走廊地上。
"再說了，我那是廢品，不是垃圾。值錢著呢。"
"張大爺，這些東西在發(fā)臭，水流進(jìn)我家了。"
"那你把門縫堵上唄。"
他說完，把門關(guān)了。
戲曲的聲音又大了兩分。
我站在走廊里，聞著那股能**一切食欲的味道，面無表情地把手機(jī)揣回兜里。
回到家，我蹲下來看那灘已經(jīng)滲進(jìn)來的黃水。
真絲地毯，三千八一塊，上個月剛換的。
我拿出拖把，一邊清理一邊給物業(yè)打電話。
"喂，小王，我是1702的沈清。"
"沈姐，又是張大爺?shù)氖聝喊桑?小王的語氣里全是無奈。
"他的垃圾水流進(jìn)我家了。"
"我知道我知道，我明天上去跟他說。"
"你上個月也說明天。"
"沈姐，您也知道，老爺