從今天起，不當(dāng)咸魚(yú)------------------------------------------，蕭玄就被床頭那個(gè)漏了五分鐘的鬧鐘吵醒。他下意識(shí)地看了眼手機(jī)——凌晨四點(diǎn)四十，距離公司規(guī)定的上班時(shí)間還有整整兩個(gè)小時(shí)。。，揉了揉眼睛，再仔細(xì)一看。。。。?！坝謥?lái)？”蕭玄哀嚎一聲，本能地從床頭摸出一張皺巴巴的黃紙符。，說(shuō)什么“鎮(zhèn)宅安神符”，讓他貼在床頭辟邪。他當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事，隨手一扔，沒(méi)想到后來(lái)發(fā)生的事讓他不得不重視——自從這張符出現(xiàn)在這個(gè)出租屋，他的手機(jī)時(shí)間就開(kāi)始錯(cuò)亂。，顯示卻已經(jīng)是九點(diǎn)，害他遲到被扣了全勤。還有一次凌晨?jī)牲c(diǎn)，時(shí)間忽然跳到五點(diǎn)，他迷迷糊糊爬起來(lái)，騎著小電驢跑到站點(diǎn)才發(fā)現(xiàn)，整個(gè)街區(qū)還在沉睡。，說(shuō)他找借口。。，問(wèn)題出在哪。，指尖剛碰到紙面，時(shí)間流速驟然恢復(fù)正常。四十六、四十七、四十八……“得了，今天又沒(méi)睡好?！笔捫@了口氣，把符紙折了折，塞進(jìn)枕頭底下，然后開(kāi)始洗漱。鏡子里映出一張二十出頭的臉，算不上多帥，但勝在干凈周正，就是眼下那兩團(tuán)烏青太明顯了，活像被人揍了兩拳。
今天得去總部開(kāi)會(huì)，好歹收拾一下。
蕭玄剛擠上牙膏，手機(jī)就開(kāi)始震。
不是來(lái)電，也不是消息，而是那種持續(xù)不斷的、像催命一樣的震動(dòng)。他斜眼一瞥，屏幕上赫然寫(xiě)著三個(gè)字：趙大勇。
“喂？主管？”
“蕭玄！”趙大勇的聲音從聽(tīng)筒里炸開(kāi)，“***看看現(xiàn)在幾點(diǎn)了！你這個(gè)月的業(yè)績(jī)是全站點(diǎn)倒數(shù)第一！昨天還有個(gè)客戶投訴你態(tài)度惡劣，說(shuō)你把快件扔在垃圾堆旁邊！今天早會(huì)你得給我好好解釋解釋！”
蕭玄愣住：“不是，主管，那個(gè)件我是親自送到客戶手上的，當(dāng)時(shí)您也在場(chǎng)……”
“我不管！今天九點(diǎn)，總部會(huì)議室，別遲到！”趙大勇粗暴地打斷他，掛了電話。
蕭玄看了一眼時(shí)間——早上七點(diǎn)十二。
他今天沒(méi)遲到。
事實(shí)上，他這個(gè)月不僅沒(méi)遲到，還每天提前四十分鐘到站點(diǎn)分揀快件，風(fēng)雨無(wú)阻。三天前他還超額完成了攬收指標(biāo)，站點(diǎn)的月度報(bào)表上寫(xiě)得清清楚楚。
可趙大勇從來(lái)不提這些。
他只提扣款。
遲到扣款、投訴扣款、工裝不整扣款……蕭玄上個(gè)月的工資條上，各種扣款項(xiàng)加起來(lái)足足兩千三百塊，最后到手不到三千五。
他在這座二線城市的房租是一千二。
“算了，忍忍吧?！笔捫嘈χo自己打氣，“再攢兩個(gè)月，就能給奶奶換那個(gè)進(jìn)口的藥了?！?br>說(shuō)起奶奶，他昨晚做的夢(mèng)還沒(méi)忘。
夢(mèng)里奶奶還是老樣子，坐在老屋門檻上，手里拿著那枚黑不溜秋的鐵戒指，絮絮叨叨說(shuō)些什么“到時(shí)候了你爺爺留下的”之類的話。他問(wèn)什么到時(shí)候了，奶奶就不說(shuō)了，只是笑，笑得他心慌。
“回頭給奶奶打個(gè)電話吧?！笔捫@么想著，加快了洗漱的速度。
七點(diǎn)四十分，他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在站點(diǎn)。
今天是個(gè)大晴天，陽(yáng)光好得不像話，照在快遞車隊(duì)的藍(lán)色棚頂上，反射出一片晃眼的光。同事們?nèi)齼蓛删墼谝黄鸪栽绮?，看?jiàn)蕭玄來(lái)了，有人打招呼，有人假裝沒(méi)看見(jiàn)。
打招呼的是胖子王建國(guó)，蕭玄在這行唯一的朋友。
“玄哥！來(lái)來(lái)來(lái)，我給你留了倆包子，豬肉白菜的！”王建國(guó)一邊嚼一邊遞過(guò)來(lái)一個(gè)塑料袋，“你今天氣色不太好啊，又沒(méi)睡好？”
蕭玄接過(guò)包子，道了聲謝：“別提了，那破時(shí)間又亂跳。”
“嘖嘖嘖，”王建國(guó)搖頭晃腦，“我就說(shuō)你那個(gè)出租屋不干凈，讓你搬來(lái)跟我合租你不干，非要省那幾百塊錢……”
“不是錢的問(wèn)題，”蕭玄咬了一口包子，“那地方離***療養(yǎng)院近，我每周去看她方便?！?br>王建國(guó)張了張嘴，想說(shuō)什么又咽了回去。
蕭玄知道他想說(shuō)什么——“你都這么困難了還管別人”——奶奶不是別人。
他快速吃完包子，正準(zhǔn)備去分揀區(qū)，余光忽然瞥見(jiàn)站點(diǎn)門口停著一輛黑色的保時(shí)捷卡宴。
這車他認(rèn)識(shí)，是趙大勇的。
但趙大勇平時(shí)都是九點(diǎn)以后才來(lái)，今天怎么這么早？
蕭玄心里隱隱覺(jué)得不太對(duì)勁，但沒(méi)多想。他走進(jìn)分揀區(qū)，開(kāi)始熟練地掃描、分類、裝車。干這行快兩年了，這些動(dòng)作早就刻進(jìn)了肌肉記憶，閉著眼都能完成。
八點(diǎn)二十，分揀完畢。
八點(diǎn)四十，裝車完畢。
八點(diǎn)五十，蕭玄準(zhǔn)備出發(fā)去總部開(kāi)會(huì)。
就在這時(shí)，他的手機(jī)震了。
不是來(lái)電，是微信。
他點(diǎn)開(kāi)一看，是個(gè)視頻。
視頻的封面是一個(gè)熟悉得不能再熟悉的頭像——一朵粉色的小花，連濾鏡都沒(méi)加，樸素得像個(gè)中年婦女用的。那是他談了三年戀愛(ài)的女朋友，王小柔。
視頻的時(shí)長(zhǎng)是一分十二秒。
蕭玄猶豫了一下，還是點(diǎn)開(kāi)了。
畫(huà)面先是一片漆黑，然后光線亮起來(lái)，像是有人舉著手機(jī)對(duì)準(zhǔn)了一張床。床頭柜上擺著一盒沒(méi)拆封的岡本，旁邊是一個(gè)名牌包——那是蕭玄省吃儉用三個(gè)月送給王小柔的生日禮物。
然后，一個(gè)男人的臉出現(xiàn)了。
男人的臉?biāo)煜ぁ獜埫鬟h(yuǎn)，他的大學(xué)同學(xué)，他的好兄弟，他在這個(gè)城市為數(shù)不多的朋友之一。上個(gè)月張明遠(yuǎn)說(shuō)工作不順，想借五千塊錢周轉(zhuǎn)，蕭玄二話沒(méi)說(shuō)就轉(zhuǎn)了過(guò)去，那是他準(zhǔn)備給奶奶買藥的錢。
張明遠(yuǎn)摟著一個(gè)女人，女人背對(duì)鏡頭，長(zhǎng)發(fā)散在枕頭上，笑聲清脆得刺耳。
“柔柔，你說(shuō)蕭玄那個(gè)傻子什么時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)？”張明遠(yuǎn)的聲音帶著明顯的嘲諷。
“管他呢，”王小柔翻過(guò)身來(lái)，對(duì)著鏡頭笑，“反正他那個(gè)窮酸樣，也配不上我?！?br>視頻到這里就斷了。
蕭玄的腦子像被人按了暫停鍵，一片空白。
他盯著手機(jī)屏幕，又看了一遍。
第三遍。
**遍。
看到第五遍的時(shí)候，他忽然覺(jué)得很想笑。
不是悲傷的笑，也不是憤怒的笑，而是一種發(fā)自內(nèi)心的、覺(jué)得自己蠢到家的笑。
三年。
三年了，他省吃儉用，每個(gè)月工資大半都花在王小柔身上。她要最新款的手機(jī)，他買；她要名牌包，他買；她說(shuō)想去國(guó)外旅游，他就接夜班跑腿，累得跟狗一樣攢錢。
結(jié)果呢？
結(jié)果她躺在他最好的兄弟床上，管他叫傻子。
“玄哥？”王建國(guó)的聲音從旁邊傳來(lái)，“你臉色怎么這么白？沒(méi)事吧？”
蕭玄想說(shuō)沒(méi)事，但嗓子像被人掐住了，發(fā)不出聲音。
他深吸一口氣，把手機(jī)揣進(jìn)兜里，繼續(xù)分揀包裹。
王建國(guó)跟在他身后，小心翼翼地問(wèn)：“要不，今天請(qǐng)個(gè)假？”
“不用，”蕭玄的聲音沙啞得不像自己，“先去開(kāi)會(huì)。”
九點(diǎn)整，總部會(huì)議室。
趙大勇坐在主位上，一張臉拉得像驢臉，面前擺著厚厚一沓文件。旁邊坐著財(cái)務(wù)和人事，一個(gè)個(gè)表情嚴(yán)肅，像是來(lái)參加葬禮。
“蕭玄，”趙大勇把一份文件拍在他面前，“你自己看看，這是你這個(gè)月的業(yè)績(jī)報(bào)告?！?br>蕭玄拿起來(lái)翻了翻。
倒數(shù)第一。
他知道自己業(yè)績(jī)確實(shí)一般，但絕不至于倒數(shù)第一。他上周剛給一個(gè)大客戶送了十幾個(gè)件，對(duì)方當(dāng)場(chǎng)表示要長(zhǎng)期合作，光這一單的提成就頂他半個(gè)月的派件量。
這份報(bào)告里，那個(gè)大客戶的單子不見(jiàn)了。
“趙主管，”蕭玄盡量讓自己的聲音保持平靜，“我上周五給新城科技的張總送了十三個(gè)件，當(dāng)時(shí)您也在場(chǎng)，張總說(shuō)要和我們簽長(zhǎng)期合作協(xié)議，這筆業(yè)務(wù)……”
“什么新城科技？什么張總？”趙大勇面無(wú)表情地看著他，“蕭玄，我記得我跟你說(shuō)過(guò)很多次了，工作要腳踏實(shí)地，不要總想那些有的沒(méi)的?！?br>蕭玄愣住了。
他親眼看見(jiàn)的，趙大勇親耳聽(tīng)到的，現(xiàn)在居然不認(rèn)賬？
“還有，”趙大勇從文件堆里抽出另一張紙，“客戶投訴你態(tài)度惡劣，把快件扔在垃圾堆旁邊?！?br>“我沒(méi)有，”蕭玄的聲音開(kāi)始發(fā)抖，“那個(gè)件我是親自送到客戶手上的，您當(dāng)時(shí)也在——”
“夠了！”趙大勇猛地一拍桌子，“蕭玄，我看你是干夠了！這個(gè)月的績(jī)效工資全部扣除，如果再有一次投訴，你就給我卷鋪蓋走人！”
會(huì)議室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)的嗡嗡聲。
蕭玄看著趙大勇，忽然明白了什么。
業(yè)績(jī)報(bào)告是假的，客戶投訴是假的，但有一件事是真的——趙大勇想讓他在這個(gè)行業(yè)混不下去。至于為什么，他不知道，也不想知道。
“行，”蕭玄站起來(lái)，“我知道了。”
他轉(zhuǎn)身走了。
身后傳來(lái)趙大勇的冷笑：“知道就好，好好干，別老想著偷奸?；！?br>蕭玄沒(méi)回頭。
他走出總部大樓，陽(yáng)光刺得他睜不開(kāi)眼。手機(jī)在兜里又震了一下，他掏出來(lái)一看，是王小柔發(fā)來(lái)的消息。
“晚上有空嗎？我有些話想跟你說(shuō)?！?br>蕭玄盯著這行字看了很久，打出三個(gè)字：“不用了?！?br>然后他翻出張明遠(yuǎn)的微信，拉黑。
翻出王小柔的微信，拉黑。
翻出趙大勇的微信，猶豫了一下，沒(méi)拉黑——月底還得要工資。
他騎上小電驢，正準(zhǔn)備回站點(diǎn)，手機(jī)又響了。
這次不是微信，是電話。來(lái)電顯示是一個(gè)他沒(méi)存過(guò)的號(hào)碼，但歸屬地是老家的區(qū)號(hào)。
“喂？”
“是蕭玄嗎？”對(duì)面是個(gè)陌生男人的聲音，“我是縣醫(yī)院的，您奶奶剛才突然暈倒了，情況不太好，您能不能盡快回來(lái)一趟？”
“什么？”蕭玄的腦子嗡了一聲，“我奶奶怎么了？她前兩天不是還好好的嗎？”
“突發(fā)性腦溢血，我們已經(jīng)盡力搶救了，但……您還是盡快回來(lái)吧?！?br>蕭玄掛了電話，騎著小電驢就往車站沖。風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，冷得他渾身發(fā)抖，但更冷的是心里那個(gè)念頭——“奶奶不會(huì)有事，奶奶一定不會(huì)有事?！?br>他買了一張最近一班的**票，兩個(gè)小時(shí)的車程，一分一秒都是煎熬。
列車到達(dá)縣城的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。
蕭玄打了一輛車直奔醫(yī)院，沖進(jìn)住院大樓，找到護(hù)士站一問(wèn)，護(hù)士看了他一眼，說(shuō)：“18床，往走廊盡頭走?！?br>走廊很長(zhǎng)，燈是慘白色的，照得人心慌。
蕭玄走到18床門口的時(shí)候，腳步忽然停住了。
病床上躺著一個(gè)瘦小的老人，皮膚皺得像風(fēng)干的橘子皮，頭發(fā)全白了，稀疏地貼在頭皮上。她閉著眼睛，胸口的起伏微弱得幾乎看不見(jiàn)。
“奶奶？”蕭玄輕輕叫了一聲，聲音都在發(fā)抖。
***眼皮動(dòng)了動(dòng)，慢慢睜開(kāi)一條縫。
看見(jiàn)蕭玄的一瞬間，那雙渾濁的老眼里忽然亮了一下，像是深夜里最后一點(diǎn)將滅的燭火，被風(fēng)吹得搖曳起來(lái)。
“小正……”***聲音輕得像蚊子哼哼，“你來(lái)了……”
蕭玄握住***手，那只手又干又涼，像冬天的枯樹(shù)枝。
蕭玄愣了一下。
小正？
他叫蕭玄，不叫小正。
但奶奶年紀(jì)大了，有時(shí)候會(huì)糊涂，把孫子叫成孫子的名字，也正常。
“奶奶你別說(shuō)話，你好好休息，我去叫醫(yī)生——”
“別去?！蹦棠毯鋈贿∷氖郑獯蟮贸銎?，“小正……聽(tīng)奶奶說(shuō)……奶奶可能……熬不過(guò)今晚了……”
“不會(huì)的！”蕭玄的聲音帶上了哭腔，“奶奶你精神這么好，肯定沒(méi)事的——”
“傻孩子，”奶奶笑了，笑容虛弱卻溫柔，“奶奶自己的身體，奶奶清楚……活了八十六年，夠本了……”
蕭玄張了張嘴，眼淚終于掉了下來(lái)。
奶奶抬起另一只手，顫巍巍地從枕頭底下摸出一個(gè)東西，塞進(jìn)他手心。
是一枚戒指。
黑鐵質(zhì)的，上面刻著繁復(fù)的花紋，樣式古樸得像是出土文物。
“這是你爺爺留下的，”***聲音更輕了，“你爺爺臨終前交代，讓你去找劉半仙……把這個(gè)給他看……他就明白了……”
“劉半仙？”蕭玄愣了一下，“是咱們村那個(gè)……劉半仙？”
奶奶點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蕭玄對(duì)劉半仙有印象。小時(shí)候回老家，總能看見(jiàn)一個(gè)穿灰布衣裳的老**，坐在村尾那間破木屋門口曬太陽(yáng)，看著比奶奶還老。村里人都叫她劉半仙，說(shuō)她會(huì)**，但從沒(méi)見(jiàn)她在村里接過(guò)活。
他小時(shí)候淘氣，有一次跑到劉半仙院子門口扒頭，被奶奶一把拽回來(lái)，說(shuō)“別打擾劉半仙清修”。
再后來(lái)，他長(zhǎng)大了，回村的次數(shù)少了，幾乎忘了還有這么個(gè)人。
“奶奶，劉半仙她……”
“她等著你……”***聲音越來(lái)越弱，“小正……你記住……這戒指……很重要……千萬(wàn)……不能弄丟了……”
“奶奶！奶奶！”
***眼睛緩緩閉上了。
心電圖變成了一條直線，發(fā)出刺耳的“滴——”聲。
蕭玄跪在病床前，哭得像個(gè)孩子。
第二天，蕭玄給奶奶辦了后事。
葬禮很簡(jiǎn)單，來(lái)的都是村里的老人，一個(gè)個(gè)頭發(fā)花白，拄著拐杖，站在墳前抹眼淚。他們說(shuō)的都是***好——“***啊，這輩子沒(méi)享過(guò)福***年輕時(shí)候可是咱們村最好看的姑娘***對(duì)你爺爺那份心啊，嘖嘖嘖”。
蕭玄站在墳前，看著泥土一鍬一鍬蓋上去，把奶奶永遠(yuǎn)留在了里面。
等所有人都走了，蕭玄獨(dú)自在墳前站了很久。
風(fēng)從山那邊吹過(guò)來(lái)，帶著泥土和青草的氣息。遠(yuǎn)處是連綿的青山，再遠(yuǎn)一點(diǎn)是村莊，能看到炊煙升起。奶奶在這個(gè)地方生活了八十多年，從一個(gè)小姑娘變成了一個(gè)老**，最后變成了一座新墳。
他低頭看著手里的戒指。
奶奶說(shuō)，讓他去找劉半仙。
他從來(lái)不信這些，但這是***遺愿。
蕭玄抬起頭，朝著村尾的方向望去。
暮色中，那間破舊的木屋，靜靜佇立著，仿佛在等待一個(gè)遲到了二十六年的答案。