1 毒蘑菇與鬼新娘
我叫鐘游渡。濱海市刑偵大隊(duì)長(zhǎng)鐘鎮(zhèn)星的兒子——這個(gè)頭銜跟了我十八年，像一塊甩不掉的狗皮膏藥。
今天是我十八歲生日。
我那個(gè)常年神龍見首不見尾的老爹，破天荒請(qǐng)了假，說(shuō)要親手給我做頓飯。
當(dāng)時(shí)我正在客廳打著****，聽見廚房里傳來(lái)噼里啪啦的油爆聲，夾雜著我爹手忙腳亂翻菜譜的動(dòng)靜。說(shuō)實(shí)話，那一瞬間我心里確實(shí)暖了一下——就一下。畢竟這十年來(lái)，他給我過(guò)生日的次數(shù)一只手都數(shù)得過(guò)來(lái)，每次都是發(fā)個(gè)紅包了事了，今年太陽(yáng)打西邊出來(lái)，居然要親自下廚。
不過(guò)，感動(dòng)在我看到滿桌子菜的時(shí)候，就已經(jīng)有點(diǎn)打鼓了。
太豐盛了。豐盛得離譜。
***、糖醋排骨、清炒豆角、紅燒魚、一盤我不認(rèn)識(shí)但顏色挺好看的蘑菇，中間還擱著個(gè)雙層大蛋糕。我爹圍著那條從我媽走了之后就沒(méi)見他系過(guò)的圍裙，滿頭大汗地從廚房里端出最后一道湯，笑得像只偷到雞的狐貍。
“小渡，生日快樂(lè)。”他把筷子遞給我，眼底有愧疚，也有點(diǎn)笨拙的討好。
我鼻子酸了一下。但我能說(shuō)什么呢？十年來(lái)攢下的話太多，反倒一句都說(shuō)不出口。于是我選擇吃。
那盤蘑菇最先讓我覺得不對(duì)勁。咬下去口感滑溜溜的，味道倒是不差，就是吃完之后舌頭有點(diǎn)發(fā)麻，像是有小人在上面跳**舞。然后是豆角——我嚼了兩口，感覺有點(diǎn)生，但看我爹那期待的眼神，我硬著頭皮咽了下去。
四十分鐘后，我開始上吐下瀉，眼前的世界像梵高的畫一樣扭曲起來(lái)。
我爹嚇懵了，一把把我扛起來(lái)塞進(jìn)車?yán)?，警笛都不敢拉——也可能是怕被同事認(rèn)出來(lái)——一路飆到市人民醫(yī)院急診室。護(hù)士給我洗胃的時(shí)候，我爹在外面走廊里來(lái)回走，皮鞋聲篤篤篤的，像啄木鳥。
后來(lái)醫(yī)生告訴他兩件事：第一，豆角沒(méi)炒熟；第二，那盤蘑菇叫見手青，沒(méi)有處理好所以有毒。
我躺在病床上，聽見我爹在門外反復(fù)跟醫(yī)生確認(rèn)：“真的沒(méi)有后遺癥嗎？大腦不會(huì)有損傷吧？他還在上學(xué)呢……”聲音里帶著一種我從來(lái)沒(méi)聽過(guò)的慌張。
但我沒(méi)力氣跟他算賬。我的眉心跳得厲害，像是有什么東西