的?！?br>“臉上那么大一塊青，說是摔的。”
老**停了一下。
“蘇建國進(jìn)去那天，我站在樓道里親眼看著他被帶走?！?br>“我就一個(gè)想法——這下那個(gè)女人能過幾**生日子了。”
“結(jié)果……”
她看了我一眼，沒把話說完。
陳隊(duì)長往前傾了傾身子。
“王奶奶，蘇建國進(jìn)去之前，有沒有跟什么人來往比較密切？”
“有一個(gè)。”
老**沒有遲疑。
“姓魏，魏國強(qiáng)。跟蘇建國從小一起長大的，鐵哥們?！?br>“蘇建國進(jìn)去之后，這個(gè)人也搬走了，說是去外地做生意?！?br>“但是……”
她停頓了一下。
“大概兩個(gè)月前，我在樓下超市里碰見他了?！?br>陳隊(duì)長的筆頓了一下。
“兩個(gè)月前?！?br>“對(duì)。他還跟我打了招呼，說回來辦點(diǎn)事。”
“我當(dāng)時(shí)沒多想?，F(xiàn)在你們這么一問……”
老**皺起眉。
“蘇建國要出來，他在這個(gè)時(shí)候回來，這不是巧合吧?！?br>陳隊(duì)長合上記錄本，站起來。
“王奶奶，那個(gè)魏國強(qiáng)，您還記得他的樣貌嗎？”
“記得。長得很高，左手手背上有塊疤，大概這么長?！?br>她比了個(gè)尺寸。
“好。”
陳隊(duì)長往門口走，走到一半，停下來。
“對(duì)了，王奶奶，最后一個(gè)問題?！?br>“蘇建國進(jìn)去之前，有沒有說過什么話，讓您印象深刻的？”
老**沉默了幾秒鐘。
“說過一句?！?br>“他被帶走的時(shí)候，站在樓道里，轉(zhuǎn)頭看了樓上一眼?！?br>“他說，我會(huì)回來的?！?br>“就這一句?！?br>走出那棟樓，外面的風(fēng)很大。
我站在車旁邊，把那句話在腦子里壓了又壓。
我會(huì)回來的。
他真的回來了。
只是媽媽，不知道還在不在。

回到***的路上，陳隊(duì)長一直在打電話。
我坐在后排，聽不清他說的內(nèi)容，只能看見他的側(cè)臉，那種繃著的表情。
到了***，還沒進(jìn)門，就有人從里面跑出來。
“隊(duì)長，蘇建國那邊有情況。”
陳隊(duì)長立刻停步。
“說?！?br>“我們?nèi)タ词厮釋?，記錄員在查他這幾年的會(huì)客記錄和信件登記?！?br>“發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題?！?br>那個(gè)**壓低聲音。
“蘇建國在里頭這幾年，一共只寄出去過三封信?！?br>“第一封，寄給林秀的，就是林芳女士提到的那封。”
“第二封，寄給那個(gè)魏國強(qiáng)的?！?br>“第三封……”
他停了一下。
“第三封，是寄給陳志遠(yuǎn)的?！?br>走廊里，一下子靜了。
我站在后面，沒有動(dòng)。
陳志遠(yuǎn)。
我的繼父。
蘇建國，給他寄過信。
陳隊(duì)長轉(zhuǎn)過頭，看了我一眼。
那個(gè)眼神很快，但我看見了。
“林晨，你先去休息室等一下?！?br>“我有話要跟你說。”
我沒有動(dòng)。
“陳隊(duì)長?！?br>我聽見自己的聲音，比我以為的要穩(wěn)。
“那封信，是什么時(shí)候寄的？”
沉默。
“比寄給**媽那封，早了三個(gè)月。”
三個(gè)月。
蘇建國先聯(lián)系了陳志遠(yuǎn)，再聯(lián)系了媽媽。
我站在那里，把這個(gè)順序在腦子里過了一遍。
再過一遍。
“他們認(rèn)識(shí)嗎？”我問?！疤K建國和陳志遠(yuǎn)，他們認(rèn)識(shí)？”
沒有人回答我。
但沒有人回答，本身就是一種回答。

陳志遠(yuǎn)，今年四十二歲。
自己開了一家工程監(jiān)理公司，規(guī)模不大，在本市算是中等偏上。
他是在媽媽帶著我獨(dú)自生活的**年，通過一個(gè)共同朋友認(rèn)識(shí)她的。
我那時(shí)候十一歲。
他第一次來我們家，帶了一袋橘子，問我喜不喜歡吃。
我說隨便。
他沒有多說什么，就在客廳陪媽媽喝茶，走的時(shí)候把橘子留下，又買了一桶花生油放在門口。
媽媽送他出門，回來的時(shí)候，我看見她臉上有一種不太習(xí)慣的表情。
不是高興，是那種很久沒被人好好對(duì)待之后，乍然碰到了，卻不知道該不該接著的感覺。
后來他又來過幾次，每次都很安靜，不多說話，也不刻意討好我。
有一次我做數(shù)學(xué)題做到一