[]
手術(shù)臺(tái)上的“被遺忘者”
手術(shù)燈刺得我眼睛發(fā)疼。
我死死盯著無影燈邊緣的金屬圈，那上面有一小塊干涸的血漬，大概是上一個(gè)手術(shù)留下的。急診中心送來的流浪漢正在我面前被開膛破肚，鮮血順著手術(shù)臺(tái)邊緣往下淌，滴滴答答砸在我腳邊的地板上。
“止血鉗。”
主治醫(yī)生的聲音像隔著一層水傳過來。我渾身一激靈，趕緊在器械臺(tái)上翻找——但我的手抖得厲害，連續(xù)36小時(shí)沒合眼，眼前已經(jīng)開始冒金星。手指碰到止血鉗的時(shí)候，它從我指尖滑落，叮當(dāng)一聲掉在地上。
“小沈！”護(hù)士長的聲音尖利得像要把我耳膜刺穿，“你在干什么？這是大搶救！”
“對不起對不起?！蔽覐澭欤X子里嗡嗡作響。彎腰的瞬間，太陽穴像被人用鋼**了一下，劇痛讓我條件反射地閉上眼——
然后我看到了不該看到的東西。
黑暗里，畫面像電影一樣鋪開。一個(gè)滿臉煤灰的男人正跪在地上，手里捧著一塊發(fā)著藍(lán)光的石頭。周圍全是碎石和鋼筋，坍塌的地鐵隧道里彌漫著粉塵。男人的嘴一張一合，像是在喊什么，但我的耳朵聽不到聲音，只能看到他的表情——是恐懼，是絕望，還有一種近乎瘋狂的虔誠。
畫面一閃。那個(gè)男人倒在地上，胸口被什么東西貫穿。血從他身下蔓延開來，染紅了碎石。
有人在他面前蹲下，逆著光看不清臉，只聽得到一個(gè)聲音：“所以你們挖出來了？那東西……在哪里？”
男人張嘴想說什么，血沫從他喉嚨里涌出來。
畫面再次破碎，像被人砸碎的玻璃。
我猛地睜開眼，大口喘氣。手術(shù)室里的一切還是剛才的樣子，護(hù)士長正用鑷子夾紗布，**醫(yī)生在調(diào)整輸液速度，主治醫(yī)生在止血——沒有人注意到我剛才的異樣。流浪漢躺在手術(shù)臺(tái)上，腹部被切開，內(nèi)臟在燈光下泛著詭異的顏色。
我扶著器械臺(tái)站起來，雙腿像灌了鉛。
剛才那些畫面……不是流浪漢的記憶嗎？我為什么會(huì)看到？我根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，更不可能知道他在隧道里的經(jīng)歷。但那些細(xì)節(jié)太清晰了，清晰到我能記住碎石的具體形狀，能復(fù)述那個(gè)聲音說的話，甚至能感受到那股從地面升騰起來的絕望氣息。
我使勁掐了一下****的肉，疼得我倒吸一口涼氣。一定是累出幻覺了。36個(gè)小時(shí)沒合眼，出現(xiàn)幻覺很正常，我以前也有過類似經(jīng)歷。對，就是這樣。
“止血鉗！”
主治醫(yī)生的聲音又提高了八度。我這次不敢再分心，抓起器械臺(tái)上的止血鉗遞過去，手指無意間碰到了他的手套邊緣——
就像電流擊中了我的太陽穴。
我又閉上了眼。
這次看到的畫面更讓人頭皮發(fā)麻：一張大床上，主治醫(yī)生正和院長夫人糾纏在一起。床頭的臺(tái)燈照出她脖子上的翡翠項(xiàng)鏈，那個(gè)綠色的墜子我見過——去年醫(yī)院年會(huì)的時(shí)候，陸副院長親手給妻子戴上的。
畫面快速翻動(dòng)。院長夫人靠在主治醫(yī)生懷里，手指在他胸口畫著圈：“老陸又去那個(gè)地下實(shí)驗(yàn)室了，每天都去。你知道嗎，我總懷疑他根本不愛我，他心里裝的只有他兒子?！?br>主治醫(yī)生摸著她的頭發(fā)：“他兒子不是三年前地鐵坍塌沒了嗎？都過去這么多年了還放不下？”
“他找過道士，招過魂，什么都試了。后來不知道從哪弄來一塊石頭，非說他兒子的魂魄在里面。你們男人啊，瘋起來比女人還可怕?！?br>畫面再次破碎。
我睜開眼的時(shí)候，后背已經(jīng)被冷汗浸透。手心里全是汗，器械臺(tái)上的鑷子被我捏得咯咯作響。這次不一樣，這次看到的完全是真實(shí)生活中的場景——院長夫人脖子上的翡翠項(xiàng)鏈，她說話時(shí)的語氣，主治醫(yī)生手指上的婚戒，都是我能驗(yàn)證的。
我深吸一口氣，強(qiáng)行把腦子里的信息壓下去。不能想，不能信，這都是幻覺。我病得不輕，精神**的前兆。
手術(shù)進(jìn)行到關(guān)鍵時(shí)刻，流浪漢的脾臟破裂，出血量太大。主治醫(yī)生滿頭是汗，嘴里念叨著：“血壓還在掉，血庫還有O型血嗎？”
“我讓人去取了?！弊o(hù)士長轉(zhuǎn)身推門出去。
手術(shù)室里只剩下我和**醫(yī)生。氣氛安靜得可怕，只