人，都說(shuō)出這種話。
這棟樓，真的有問題。
我當(dāng)天就想搬走。
可我已經(jīng)交了押金和一個(gè)月房租，我身上的錢，連下一個(gè)住處的定金都拿不出來(lái)。
我走不了。
我只能硬著頭皮，繼續(xù)住下去。
我開始更加謹(jǐn)慎。
晚上絕不晚歸，進(jìn)門立刻反鎖兩道鎖，窗戶關(guān)死，窗簾拉嚴(yán)，手機(jī)永遠(yuǎn)放在手邊，音量開到最大。
我甚至在門后抵了一把沉重的木椅，只要有人推門，椅子就會(huì)倒地發(fā)出巨響。
可沒用。
那個(gè)人，或者說(shuō)那個(gè)“東西”，依舊每夜準(zhǔn)時(shí)到來(lái)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)左右，腳步聲從一樓響起，穩(wěn)穩(wěn)上樓，停在我門口，站到天亮前，再靜靜下樓。
他從不敲門。
從不碰門。
從不試圖進(jìn)來(lái)。
他就只是，站在那里。
像在守著什么。
像在等著什么。
像在確認(rèn)，我是不是還在門后。
我徹底失眠了。
整夜整夜睜著眼，不敢睡，一閉眼就感覺門外站著人，一安靜就聽見腳步聲在耳邊回響。
我臉色越來(lái)越差，眼窩深陷，精神恍惚，出門走路都發(fā)飄。
我必須搞清楚，到底是什么東西，在這棟樓里，夜夜上樓。
第三章 五樓的男人
我決定先問五樓的住戶。
501住的是一個(gè)三十歲左右的男人，話很少，戴黑框眼鏡，穿深色衣服，每天早上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門，晚上十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)回家，生活規(guī)律得像機(jī)器。
我在他門口等了兩晚，終于在他回家時(shí)，攔住了他。
我盡量讓自己語(yǔ)氣平靜，不顯得像個(gè)***：“哥，打擾一下，我是樓上601剛搬來(lái)的。想問你一下，這棟樓……夜里是不是經(jīng)常有腳步聲？”
男人掏鑰匙的動(dòng)作，瞬間停住。
他緩緩轉(zhuǎn)過頭，抬眼看向我，鏡片后的眼神，一下子變得極其復(fù)雜。
有警惕，有忌憚，有同情，還有一種，心知肚明的麻木。
他沒開門，就站在門口，壓低聲音，盯著我說(shuō)：“你也聽見了？”
我心頭一緊：“是。連續(xù)好幾天了，半夜有人從一樓走上六樓，停在我門口，天亮再下去?！?br>男人沉默了幾秒，臉色發(fā)白，聲音壓得更低：
“不是停在你門口。”
我一愣：“什么意思？”
“他不是停在601門口?！蹦腥说穆曇粲悬c(diǎn)抖，“他是停在頂樓樓梯的最上面一階。
不管你住幾樓，你都會(huì)覺得，他就站在你門口。
這棟樓里，住過的人，全都聽過?！?br>我渾身的血液，瞬間涼了半截。
“那……到底是什么？”我聲音發(fā)干。
男人左右掃了一眼空蕩蕩的樓道，確認(rèn)沒人，才咬著牙，說(shuō)了一句讓我頭皮炸開的話：
“以前住在601的人，半夜從頂樓樓梯，跳下去了。
頭朝下，摔在一樓地面，當(dāng)場(chǎng)就沒了。
從那以后，每天夜里，他都會(huì)沿著樓梯，走回自己死的地方?！?br>我僵在原地，半天說(shuō)不出話。
**。
601前任住戶。
午夜回魂。
沿著樓梯，走回頂樓。
所以他每夜上樓，不是針對(duì)我。
他是回自己的家。
他停在六樓樓梯口，不是站在我門口。
他是站在自己跳下去的位置。
我后背一陣陣發(fā)麻，汗毛全豎起來(lái)了。
難怪房東只租三百塊。
難怪房東反復(fù)叮囑規(guī)矩。
難怪對(duì)門老**說(shuō)“不是人”。
這根本不是兇宅。
這是一棟，裝著一個(gè)永遠(yuǎn)困在樓梯里的靈魂的樓。
我聲音發(fā)抖：“那……他會(huì)不會(huì)害人？之前有沒有住戶出過事？”
男人搖搖頭，眼神很疲憊：“不會(huì)。他不進(jìn)門，不傷人，不碰東西，就只是走樓梯，到站著，天亮走。
住在這里的人，只要不聽、不看、不開門、不跟著他走，就一點(diǎn)事都沒有?！?br>“那為什么，之前住601的人，會(huì)**？”我追問。
男人的臉色，一下子變得更白。
他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終卻只說(shuō)了一句：
“別問。
別查。
別好奇。
你只要裝作聽不見，就能活下去。
一旦你開始