引子
人人都說(shuō)蘇蕎命好。
十二年前，江城首富沈兆鈞到太平村考察扶貧項(xiàng)目，在村小破舊的教室里，一眼看中了縮在角落的瘦小女孩。從那天起，她走出連電都沒(méi)有的山溝，住進(jìn)窗明幾凈的宿舍，讀完最好的中學(xué)，考上最好的大學(xué)，拿到劍橋的全額獎(jiǎng)學(xué)金。
太平村的人說(shuō)起她，語(yǔ)氣里全是羨慕：“那丫頭，祖墳冒青煙了?！?br>蘇蕎從不解釋。
她把每一張火車票、每一張學(xué)費(fèi)收據(jù)、每一份蓋著“沈兆鈞”私章的文件都鎖進(jìn)一只上了年頭的鐵盒里。盒蓋內(nèi)側(cè)，用膠帶貼著一張泛黃的照片——二十五歲的沈兆鈞站在一棟三層小樓前，西裝筆挺，笑容溫和，像山里人供的財(cái)神爺。
她不拜神。
她拜這張照片。
十二年。她用了十二年時(shí)間，把自己變成另一個(gè)沈兆鈞。同樣的思維邏輯，同樣的商業(yè)嗅覺，同樣的果斷和冷酷。她的教授說(shuō)她是他見過(guò)最有天賦的學(xué)生，他不知道的是，她的天賦來(lái)自一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十二年的模仿。
學(xué)他的決策，拆解他的成功，復(fù)盤他的失敗——尤其是失敗。
鐵盒里除了照片和票據(jù)，還有她手寫的七份案例分析，每一份都記錄著沈兆鈞商業(yè)生涯中的重大失誤。時(shí)間精確到分鐘，因果推演到骨髓。這些失敗沈兆鈞從未公開談起過(guò)，她是從碎片信息里一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出來(lái)的。
她做這件事沒(méi)有目的。
至少，在沈兆鈞破產(chǎn)的消息傳來(lái)之前，她不知道這件事有什么目的。
那是劍橋深秋的傍晚，她剛結(jié)束一場(chǎng)答辯，手機(jī)屏幕上彈出一條財(cái)經(jīng)推送：“沈氏集團(tuán)正式進(jìn)入破產(chǎn)清算程序，江城前首富沈兆鈞個(gè)人資產(chǎn)被全部?jī)鼋Y(jié)?！?br>她站在學(xué)院門口的臺(tái)階上，把這條消息讀了七遍。
然后她打開通訊錄，翻到一個(gè)從沒(méi)撥打過(guò)的號(hào)碼。那個(gè)號(hào)碼她存了六年，備注是一個(gè)字——“沈”。
電話通了十二聲，沒(méi)人接。
她掛斷，打開訂票軟件，買了一張倫敦飛江城的單程機(jī)票。沒(méi)有猶豫，沒(méi)有掙扎，甚至沒(méi)有跟導(dǎo)師打招呼。她只是在退學(xué)申請(qǐng)上簽了字，把那份她在劍橋的錄取通知書放進(jìn)鐵盒，蓋上蓋子。
鐵盒滿了。
十二年的東西，剛好裝滿。
第一章 墜落
江城八月的雨，下得像老天在倒水。
蘇蕎拖著行李箱從長(zhǎng)途汽車站走出來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。她撐著傘，站在路邊攔出租車。手機(jī)屏幕上是一個(gè)地址，是她花了兩天時(shí)間才從一個(gè)舊同事那里套出來(lái)的——沈兆鈞現(xiàn)在的住址。
出租車司機(jī)看著地址皺眉頭：“妹子，這地方在城中村，路不好走，你確定？”
“確定?！?br>車開了四十分鐘，從霓虹閃爍的主城區(qū)拐進(jìn)一條沒(méi)有路燈的巷子。路兩旁的樓房擠在一起，電線像蛛網(wǎng)一樣在頭頂交錯(cuò)，空調(diào)外機(jī)滴著水，砸在劣質(zhì)雨棚上發(fā)出沉悶的聲響。巷子窄得只能容一輛車通過(guò)，司機(jī)幾次想調(diào)頭，都被蘇蕎攔住了。
“就前面，那個(gè)路口。”
車停下的時(shí)候，她看到了一片低矮的自建房。墻體斑駁，墻根長(zhǎng)著青苔，門口堆著不知道誰(shuí)家的廢品和舊家具。雨水順著下水道口的鐵箅子往下灌，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。
她核對(duì)了一遍地址。
沒(méi)錯(cuò)。
沈兆鈞住在這里。
這個(gè)人十二年前在太平村建了第一所希望小學(xué)，六年前把沈氏集團(tuán)的市值做到了江城第一，三年前他站在江城的財(cái)富論壇上，臺(tái)下坐滿了想和他攀上關(guān)系的人。他穿一件定制的藏青色西裝，袖扣是鉑金的，講話的語(yǔ)調(diào)不緊不慢，像一切盡在掌握。
而現(xiàn)在，他住在這個(gè)連快遞員都找不著門牌號(hào)的地方。
蘇蕎深吸一口氣，拖著箱子走進(jìn)巷子深處。
鐵皮門牌上寫著“西河巷147號(hào)附3”。
門沒(méi)鎖，虛掩著，門縫里透出昏黃的燈光。
她抬手敲了三下。
沒(méi)人應(yīng)。
她又敲了三下，還是沒(méi)人應(yīng)。
她伸手推門。
門軸發(fā)出一聲刺耳的嘎吱聲，燈光涌出來(lái)，晃得她瞇了一下眼。然后她看清了屋里的景象——
一張折疊桌，一把塑料凳，一張行軍床，墻角摞著幾個(gè)紙箱，紙箱上印著“沈氏集團(tuán)”的字樣，大概是他從辦公室里搬出