薔薇小筑的側門閃出，融入墻根的陰影，迅速向西北方向移動。是林雪。她換了一身深色的運動裝，兜帽拉起，腳步輕捷得近乎詭異，與白日那個優(yōu)雅遲緩的?；ㄅ腥魞扇恕?br>沒有猶豫，江辰熄火，下車，隔著將近百米的距離跟了上去。
穿過一片無人打理的小樹林，腳下的落葉發(fā)出沙沙脆響，在寂靜的夜里被無限放大。林雪的方向明確——校園地圖上標記為“廢棄待拆”的舊生物實驗樓。那棟五層的老式建筑像一頭匍匐在黑暗里的巨獸，窗戶破損，墻皮剝落，纏繞著密密麻麻的爬山虎枯藤。關于它的流言很多，最盛行的一條是，十年前，一位才華橫溢的女教授在里面**，死狀極慘，從此樓就被封了，成了校園怪談的源頭。
林雪在實驗樓外圍的鐵絲網(wǎng)前停下。她四下看了看，動作熟練地掀開一處早已被剪開、又被虛掩著的缺口，鉆了進去。她沒有進入主樓，而是繞著樓基，在雜草叢生的空地上慢慢走圈，時而停下，抬頭望著某扇漆黑的窗戶，一動不動，像一尊雕像。
江辰伏在一叢冬青后面，屏住呼吸。夜風穿過實驗樓空洞的窗口，發(fā)出嗚嗚的悲鳴。不知名的夜鳥怪叫一聲，撲棱棱飛起。他看見林雪忽然轉向他藏身的方向，兜帽下的臉看不清表情，但她的手臂抬了起來，食指筆直地指向他。
“不想死，”她的聲音隔著夜風傳來，冰冷，清晰，沒有絲毫起伏，“就離我遠點?！?br>江辰的后頸汗毛瞬間倒豎。
第二天，他收到了新指令。來自那個匿名郵箱。
“即日起，記錄目標每晚確切返回薔薇小筑并熄燈的時間，誤差不得超過三分鐘。每日凌晨三點前匯報。注意：是‘確切返回’并‘熄燈’的時間。重復，誤差不得超過三分鐘?！?br>指令下方，附著一個加密的日志上傳鏈接。
校慶前夜，青南大學張燈結彩，喧鬧聲一直持續(xù)到深夜。江辰將林雪送回薔薇小筑。她的臉色比平日更白，眼底的青色愈發(fā)明顯。上樓前，她罕見地頓了頓，回頭看了江辰一眼。那眼神很復雜，里面有審視，有一閃而過的掙扎，最終歸于更深的冷漠。
“今晚不用守到零點。”她說，“校慶期間，你可以自由活動?！?br>她轉身上樓。江辰立在門外，聽著她的腳步聲消失在樓梯盡頭，然后是房門關閉的輕響。他沒有離開。匿名指令像一根冰冷的針，抵在他的脊椎上。他繞到小筑側面，那里有一扇窗對著林雪的書桌。窗簾沒有拉嚴，留下一道縫隙。
房間的燈亮著。林雪坐在書桌前，背對著窗戶，肩膀微微聳動，像是在哭泣，又像是在極力克制著什么。過了大約二十分鐘，她猛地站起身，動作幅度很大，帶倒了桌上的筆筒。嘩啦一聲，幾支筆和雜物滾落，其中一個小巧的硬殼筆記本滑出桌面，從窗簾的縫隙里飛了出來，啪嗒掉在窗外的草地上。
林雪似乎沒有察覺。她走到房間另一頭，拉開衣柜，開始翻找什么。
江辰等了幾秒，迅速彎腰，撿起了那個筆記本。很舊的款式，邊角磨損得厲害。他下意識翻開，一張夾在扉頁的泛黃照片滑落出來。
照片上是兩個人在某個公園的草坪上。**里有模糊的旋轉木馬。一個約莫五六歲、扎著羊角辮的小女孩，笑得眼睛彎成了月牙，親昵地挽著一個年輕女人的手臂。女人穿著素雅的連衣裙，戴著眼鏡，笑容溫柔，低頭看著女孩，手輕輕**著她的頭發(fā)。
小女孩的臉，依稀能看出林雪幼年的輪廓。
而那個年輕女人……
江辰的呼吸驟然停止。他前幾天才在圖書館塵封的舊校刊上，見過這張臉。在校刊不起眼的角落，一則簡短的訃告旁邊。
十年前，在舊生物實驗樓離奇**的著名女教授，蘇文茵。
照片背面，用娟秀的鋼筆字寫著一行小字，墨跡已因歲月微微暈開：
“雪兒六歲生日留念。媽媽希望你永遠平安快樂?！囊?，2009.5.20”
夜風穿過樹梢，發(fā)出嗚咽般的聲音。江辰捏著照片的手指，關節(jié)繃得發(fā)青。
2
照片邊緣粗糙，***指腹。江辰把它夾回筆記本，原樣塞回窗下的草叢，退回到自己的車里