“后來(lái)你再下去過(guò)嗎？”
“沒有。媽媽換了鎖。鑰匙不放在家里了?！?br>“所以你今天在法庭上說(shuō)出來(lái)了？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“老師說(shuō)過(guò)，遇到壞事要告訴大人。”
“法官叔叔是大人。”
“而且他是管公平的大人?！?br>周叔叔伸出手，很輕很輕地摸了一下我的頭。
他什么都沒說(shuō)。
他站起來(lái)，走出門，在走廊上打了個(gè)電話。
“通知局里，這個(gè)案子性質(zhì)變了。不是撫養(yǎng)權(quán)**?！?br>“涉嫌**兒童、非法拘禁。劉蕓立即轉(zhuǎn)刑事強(qiáng)制措施?！?br>爸爸被帶到***做筆錄，做了整整六個(gè)小時(shí)。
后來(lái)周叔叔告訴我，爸爸一進(jìn)去就崩潰了。
他什么都不知道。
他跟媽媽結(jié)婚八年。前五年住在城東的舊房子里，后來(lái)搬到了翠湖苑。
搬家是媽媽提的。她說(shuō)一樓帶個(gè)地下室，可以存東西。
爸爸沒多想。他忙著上班，忙著賺錢，早出晚歸，有時(shí)候一周見不到我?guī)酌妗?br>廚房那道門，他路過(guò)無(wú)數(shù)次。
從沒打開過(guò)。
“你老婆說(shuō)那是雜物間，你就沒好奇看一眼？”周叔叔問(wèn)他。
爸爸的聲音斷斷續(xù)續(xù)的。
“她說(shuō)……里面有她以前的舊東西，不想翻出來(lái)。我尊重她隱私……”
“那你有沒有聽到過(guò)什么異常的聲音？”
沉默。
“有一次……半夜好像聽到了哭聲。我問(wèn)她，她說(shuō)是隔壁鄰居家的小孩?！?br>“我信了。”
爸爸說(shuō)到這里，一拳砸在了桌面上。
“我怎么這么蠢！”
我不知道爸爸是不是蠢。但是我知道，那些晚上的哭聲，不是鄰居家的。
是小雨在哭。
她哭的時(shí)候聲音很小，像是怕被人聽見。
可她又忍不住。
我聽過(guò)很多次。
小雨被送到了市第一人民醫(yī)院。
周叔叔安排了兩名女警輪流守在病房門口。
入院檢查的結(jié)果出來(lái)以后，主治醫(yī)生找到了周叔叔，談話內(nèi)容后來(lái)寫進(jìn)了案卷。
“患者女，實(shí)際年齡約八至九歲。體重僅18公斤，嚴(yán)重低于同齡正常范圍?！?br>“長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，維生素D嚴(yán)重缺乏，骨密度極低。”
“雙腳踝有長(zhǎng)期束縛痕跡。”
“皮膚蒼白，對(duì)光線敏感，估計(jì)長(zhǎng)期處于陰暗環(huán)境。”
“語(yǔ)言功能退化，只能說(shuō)簡(jiǎn)單詞匯?！?br>“心理評(píng)估——重度PTSD?！?br>醫(yī)生的診斷書上，有一行紅色字跡：
“該患者身體狀況與長(zhǎng)期被囚禁特征完全吻合?！?br>周叔叔拿著這份報(bào)告，連夜去了看守所。
媽媽被關(guān)在看守所的單人間里。
她不再是法庭上那個(gè)哭得梨花帶雨的女人了。
她坐在鐵椅上，頭發(fā)散亂，眼神卻出奇的平靜。
周叔叔坐在她對(duì)面，把報(bào)告拍在桌上。
“劉蕓，地下室里的女孩是誰(shuí)？從哪里來(lái)的？”
媽媽沒看那份報(bào)告。
“我要律師?！?br>“你可以申請(qǐng)律師，但你現(xiàn)在有義務(wù)回答基本問(wèn)題。”
“沒什么好回答的?！?br>“一個(gè)八九歲的女孩，被關(guān)在你家地下室至少兩年，身上有束縛傷，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良。你覺得沒什么好回答的？”
媽媽抬起頭來(lái)。
她笑了。
那個(gè)笑容讓周叔叔后背發(fā)涼。他后來(lái)在工作筆記里寫了一句話——
“嫌疑人面對(duì)指控，表情異常平靜，甚至帶有笑意。非正常心理反應(yīng)。”
“那是我的女兒。”媽媽說(shuō)。
“你女兒叫葉念念，今年七歲，現(xiàn)在在我們的保護(hù)下?！?br>“我有兩個(gè)女兒?！?br>周叔叔盯著她。
“戶籍記錄顯示，你和葉浩然只有一個(gè)孩子。”
“戶口本上有的才算孩子嗎？”
媽媽歪了歪頭，依然笑著。
“她是我撿來(lái)的。我養(yǎng)了她兩年。她是我的?！?br>“撿來(lái)的？從哪里撿的？”
媽媽不說(shuō)話了。
審訊進(jìn)入僵局。
但周叔叔沒有急。他已經(jīng)拿到了**令。
技術(shù)隊(duì)第二天一早再次進(jìn)入了我家。
這一次，他們搜得更仔細(xì)。
地下室里的每一件東西都被裝袋編號(hào)。
墻壁上發(fā)現(xiàn)了刻痕——歪歪扭扭的線條，每五條一組，像是計(jì)數(shù)用的。
有人數(shù)了。
一共七百多條。
七百多天。
如果從兩年前算起，幾乎每天一條。
小雨在用指甲數(shù)自己被關(guān)了多少天。
技術(shù)隊(duì)在地下室的角落里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)塑料袋。
袋子里有幾件舊衣服和一個(gè)書包。
書包上繡著