我們說(shuō)說(shuō)話(huà)吧，像剛認(rèn)識(shí)時(shí)候那樣
林晚發(fā)完這條消息，手指懸在屏幕上方，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來(lái)。
微信那頭安靜了整整十幾秒。
然后，對(duì)話(huà)框頂端出現(xiàn)了那行灰色的字——“對(duì)方正在輸入”。
她屏住呼吸。
“對(duì)方正在輸入”閃了兩下，消失了。
消失了。
她的心跟著沉了一下。
可過(guò)了幾秒，那行字又出現(xiàn)了。然后又消失。反反復(fù)復(fù)，像他也在反復(fù)斟酌，打了刪，**打。
最后，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩個(gè)字跳了出來(lái)：
“好啊?！?br>林晚盯著那兩個(gè)字，眼眶突然就紅了。
兩年了。距離上一次聽(tīng)到他的聲音，已經(jīng)整整兩年。她以為自己早就不在乎了，可事實(shí)證明，有些印記刻在骨頭里，時(shí)間越長(zhǎng)，挖掉的時(shí)候越疼。
她還沒(méi)想好怎么回，那邊又發(fā)來(lái)一條：
“怎么突然想起我了？”
語(yǔ)氣不咸不淡，像普通朋友寒暄。
林晚咬了咬嘴唇，打了四個(gè)字又刪掉，刪掉又打，最后發(fā)出去的是：
“沒(méi)什么，就是睡不著?！?br>這句話(huà)是假的。
她睡不著是真的，但“沒(méi)什么”是假的。其實(shí)有太多太多的話(huà)堵在胸口，多到她不知道從哪里開(kāi)始說(shuō)。就像是面對(duì)一個(gè)堆滿(mǎn)了十五年雜物的房間，想整理，卻連門(mén)都推不開(kāi)。
十五年前，他們十五歲。
高一開(kāi)學(xué)第一天，林晚踩著點(diǎn)沖進(jìn)教室，書(shū)包帶子掛在課桌角上，整個(gè)人往前一撲，正好撲進(jìn)了前排男生的懷里。
那個(gè)男生就是顧深。
他當(dāng)時(shí)正在喝水，被這一撞，半瓶礦泉水全倒在了自己褲子上。周?chē)瑢W(xué)哄堂大笑。林晚窘得恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，手忙腳亂地掏出紙巾往他腿上擦。
“你別、你別擦了！”顧深一把抓住她的手腕，耳根紅得能滴血。
林晚這才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己在擦一個(gè)男生的……大腿。她“啊”的一聲把紙巾甩出去，臉燒得像著了火。
顧深看著她這副模樣，忽然就笑了。
那笑容很干凈，像是夏天午后被風(fēng)吹起的白色窗簾，帶著洗衣粉的清香。
“你叫什么名字？”他問(wèn)。
“林晚。”
“林晚，”他念了一遍，點(diǎn)點(diǎn)頭，“我記住你了?！?br>旁邊的男生起哄：“喲，顧深，這么快就記住人家了？”
他回過(guò)頭，一本正經(jīng)地說(shuō)：“她把我褲子弄濕了，我不得找她賠？”
全班又笑。
林晚又羞又惱，心想這人嘴真欠?？伤拖骂^的時(shí)候，余光瞥見(jiàn)他偷偷把那張她用過(guò)的紙巾折好，塞進(jìn)了口袋。
十六歲，高二文理分科。
林晚選了文科，顧深選了理科。他們的教室隔了一整棟樓，按理說(shuō)交集應(yīng)該越來(lái)越少?？刹恢缽氖裁磿r(shí)候開(kāi)始，顧深每天早上都會(huì)出現(xiàn)在她教室門(mén)口，手里拎著一袋她最?lèi)?ài)吃的奶黃包和一杯熱豆?jié){。
“順路。”他說(shuō)。
從理科樓到文科樓，明明要繞一大圈。
十七歲，高三。
壓力大到每個(gè)人都像繃緊的弦。林晚有段時(shí)間成績(jī)下滑得很厲害，晚上失眠，白天上課打瞌睡。有一天晚自習(xí)下課，她一個(gè)人趴在走廊欄桿上發(fā)呆，顧深不知道什么時(shí)候站在了她旁邊。
“林晚，”他說(shuō)，“你知道我為什么要考A大嗎？”
“因?yàn)槟愠煽?jī)好？”
“不是，”他看著遠(yuǎn)處操場(chǎng)上模糊的燈光，“因?yàn)槟阋糀大?！?br>她愣住了。
“我從高一開(kāi)始就想好了，”少年的聲音很輕，卻一個(gè)字一個(gè)字砸在她心上，“你考哪里，我就考哪里?！?br>那天晚上回到宿舍，林晚在被窩里哭了很久。不是因?yàn)楦袆?dòng)，而是因?yàn)樗蝗话l(fā)現(xiàn)，原來(lái)這世上真的有一個(gè)人，把你看得比他自己還重要。
高考結(jié)束那天，顧深在教學(xué)樓下等她。
周?chē)耐瑢W(xué)都在歡呼，撕書(shū)、拋卷子，鬧成一鍋粥。顧深穿過(guò)人群走到她面前，手里舉著一朵從花壇里偷偷摘的月季，花瓣上有泥點(diǎn)，葉子被太陽(yáng)曬得有點(diǎn)蔫。
他單膝跪下來(lái)。
周?chē)查g安靜了，所有人都盯著他們。
林晚瞪大了眼睛：“你干嘛？！”
“求交往，”顧深一本正經(jīng)地說(shuō)，眼睛里全是光，“不是求婚，你別怕。”
全場(chǎng)爆笑。
林晚臉燙得能煎雞蛋，一把搶過(guò)那朵月季，轉(zhuǎn)身就跑。跑出去十幾步，她又停下來(lái)，回過(guò)頭沖他喊了一句：
“那你要