木狀木賊，它們像綠色的摩天大樓一樣拔地而起，莖節(jié)分明，每一節(jié)都帶著一圈細(xì)長(zhǎng)的枝葉，戳在天空里，像一根根被巨人**地里的綠色鋼針。
沒(méi)有花。真的沒(méi)有花。入目的一切都是深淺不一的綠色，偶爾夾雜著棕色和赭色，但沒(méi)有一朵她熟悉的紅、黃、紫色的花朵。這個(gè)世界的色彩系統(tǒng)里似乎根本沒(méi)有“花瓣”這個(gè)選項(xiàng)。
蘇錦鯉腦子里閃過(guò)視頻里那句“被子植物到白堊紀(jì)中期才零星出現(xiàn)”，心想完了，這環(huán)境描述跟教科書(shū)一樣準(zhǔn)，那我腳下踩的這片土地，八成就是白堊紀(jì)沒(méi)跑了。
她還沒(méi)來(lái)得及消化這個(gè)念頭，頭頂?shù)墓饩€突然消失了——不是日食那種循序漸進(jìn)的暗，是像有人突然在你頭頂蓋了一口鍋那種瞬間的、壓迫性的黑。伴隨著那片黑暗而來(lái)的是一陣腥風(fēng)，那股味道比森林里的任何氣味都要濃烈一百倍，是腐肉、銹鐵和未消化完的獵物的胃容物的混合體，直沖天靈蓋。
蘇錦鯉下意識(shí)抬頭，看見(jiàn)了一張嘴。
那不是任何現(xiàn)存動(dòng)物的嘴。那張嘴從上往下罩下來(lái)的時(shí)候，她甚至能看清它的每一個(gè)部件：上顎兩側(cè)各有一排像牛排刀一樣的鋸齒，每顆牙齒都有她食指那么長(zhǎng)，邊緣帶著細(xì)密的鋸齒紋路。口腔內(nèi)壁不是粉紅色的，而是一種深到發(fā)黑的靛藍(lán)，上面爬滿了栗色的紋路。最恐怖的是那條舌頭，又寬又厚，藍(lán)黑色，表面粗糙得像砂紙，舌尖分了個(gè)小小的叉，正從口腔深處彈出來(lái)，像是在提前品嘗空氣里的味道。
那張嘴的主人穿著一身鱗片鎧甲，泥黃和深綠交織，像迷彩服一樣融入了周圍的蕨類樹(shù)影。兩條后腿粗壯得像成年人的腰，大腿上的肌肉塊塊分明；前肢卻短得可笑，只有兩根指頭，軟塌塌地垂在胸前，像兩截發(fā)育不良的雞翅。背上還豎著一排低矮的角質(zhì)脊突，從脖子一直排到尾尖，活像一條長(zhǎng)了兩條大雞腿的鱷魚(yú)。
蘇錦鯉腦子里自動(dòng)彈出了視頻里的臺(tái)詞——食肉牛龍，白堊紀(jì)晚期南美洲的頂級(jí)掠食者，速度極快，跑起來(lái)能達(dá)到每小時(shí)五十公里，比人類的短跑世界冠軍還快。
她現(xiàn)在不需要視頻驗(yàn)證了，因?yàn)檫@張嘴以肉眼完全追不上的速度覆蓋了她整個(gè)上半身。在失去意識(shí)前的最后半秒，她腦海中莫名回蕩起那個(gè)網(wǎng)絡(luò)梗，絕望地吐槽了一句：“今天這恐龍……它是真不扛狼啊……它扛的是我蘇錦鯉啊……”
“嘎巴。”
那是她聽(tīng)見(jiàn)的第一個(gè)聲音。不是“咔嚓”，不是“噗嗤”，就是“嘎巴”——像咬斷一根老玉米棒那樣脆生生的、毫不拖泥帶水的聲音。她能感覺(jué)到那些鋸齒牙齒從她的肋骨間碾過(guò)去，像一臺(tái)碎紙機(jī)過(guò)了一遍她全身二百零六塊骨頭。
“嘎巴?！钡诙?，她的骨盆和脊椎完成了最后的告別儀式。
“嘎巴。”第三聲。意識(shí)滅了。
蘇錦鯉不太確定死亡是什么感覺(jué)，因?yàn)檎麄€(gè)過(guò)程實(shí)在太快了，快到她在意識(shí)消失前的最后一微秒里想的不是“我好疼”，而是“這食肉牛龍的咬合節(jié)奏還挺有規(guī)律的，像三拍子舞曲”。
第二課：翼龍的快遞服務(wù)
重生。
光旋再次出現(xiàn)，把她像吐魚(yú)骨頭一樣吐回了同樣的位置。同一棵蘇鐵，同一叢蕨類，同一縷帶著硫磺味的熱風(fēng)。蘇錦鯉這次連愣神的工夫都沒(méi)給自己留，猛地往左一撲，整個(gè)身體貼上了蘇鐵樹(shù)干，把自己卡進(jìn)樹(shù)干和蕨類之間的縫隙里。她屏住呼吸，看見(jiàn)那頭食肉牛龍站在她剛才的位置，低著頭嗅著泥土，琥珀色的眼睛似乎在疑惑：剛才明明咬到了什么東西，怎么嘴里空空如也？
食肉牛龍?jiān)谠剞D(zhuǎn)了兩圈，尾巴像粗壯的電纜掃過(guò)地面，削平了一片蕨類，然后邁著沉重的步伐走了。蘇錦鯉等那腳步聲徹底消失后，才敢大口喘氣。她癱在地上，渾身濕透了——不是汗，是叢林里的高濕度凝在皮膚上的水珠，加上嚇出來(lái)的冷汗。
她剛想爬起來(lái)找個(gè)更安全的地方，頭頂又暗了。
這次的暗法不同——一個(gè)移動(dòng)的影子從她頭頂飛速掠過(guò)，像一架超低空飛行的戰(zhàn)斗機(jī)，速度快到蕨類的葉片被氣流卷得瘋狂搖擺。蘇錦鯉還沒(méi)來(lái)得及做任何反應(yīng)，一雙爪子就從天而降，一只扣住了