1 入職第一天的雞腿
林想想入職那天，是七月最熱的時候。
她站在盛元科技的大廳里，手里捏著那張薄薄的入職通知書，背著一個洗得發(fā)白的雙肩包，扎著最普通的馬尾。前臺小姐姐掃了她一眼，語氣平平：“市場部，三樓?！?br>她點點頭，眼睛卻已經不自覺地飄向大廳角落那家便利店——關東煮冒著熱氣，透明的玻璃柜里碼著一排排飯團和三明治。
她咽了咽口水。
后來回想起來，這個細節(jié)大概是她職場生涯最準確的預言：無論走到哪里，她最先關注的永遠是吃的。
市場部在三樓，工位區(qū)整整齊齊，鍵盤聲像下雨。部門總監(jiān)徐麗帶著她穿過一排排格子間，走到最后一排靠角落的位置，旁邊是打印機和飲水機，空氣中飄著淡淡的墨粉味。
“以后跟著李姐做數據。工位在這?！?*監(jiān)說完就走了。
李姐頭都沒抬，嗯了一聲。
林想想沒在意，放下包，開始整理抽屜。她把帶來的零食一一碼好：三包蘇打餅干、兩盒牛奶、一袋牛肉干、還有半包**塞的話梅。抽屜關上的瞬間，她心滿意足地呼了口氣——好了，安全感有了。
旁邊工位的同事小周轉過頭來，看了她一眼。小周和她同一天入職，名校畢業(yè)，簡歷漂亮，說話語速快得像在做報告。此刻小周正盯著電腦屏幕，眉頭擰成川字，面前擺著一杯已經涼透的黑咖啡。
“你帶這么多零食？”小周壓低聲音，語氣里帶著一種“你怎么心這么大”的詫異。
“餓的時候能吃?！绷窒胂胄πΑ?br>“你不緊張嗎？”小周湊過來，聲音更低了，“我聽說咱們部門要裁掉20%的人?！?br>林想想愣了一下，認真想了想這個問題，最后說：“可我現在餓著呢。”
小周沒聽懂。
中午十二點整，食堂剛開門，林想想就端著托盤出現了。***、炒青菜、一碗米飯、一碗紫菜蛋花湯，再加一個蘋果。滿滿當當，像一個移動的小型自助餐。
小周坐在她對面，托盤里只有一份沙拉和一杯黑咖啡，像在修行。
“你……吃得完嗎？”小周看著她。
林想想已經開始吃了，含混地嗯了一聲。***的醬汁掛在米飯上，她吃得專注而虔誠，仿佛這頓飯是她今天最重要的事。
“壓力這么大，我都沒胃口?！毙≈苡貌孀哟林巳~子，嘆氣。
林想想抬起頭，嘴角還掛著米粒：“擔心什么？”
“被裁??！”
“哦?！绷窒胂胂肓讼?，“可我現在餓著呢?！?br>這是她今天第二次說這句話。小周覺得這人腦子可能不太對。
但林想想腦子很清楚。她只是不想在吃飯的時候想那些有的沒的。該吃吃，該喝喝，天塌下來也得先把這碗飯吃完——這是她爸教她的。
她爸是個普通工人，一輩子沒當上官，但活得比誰都滋潤。家里八房親戚輪流吵架，她爸從來不摻和，到點就端著茶杯去陽臺曬太陽。**罵他窩囊，他說：“媽呀，她們吵她們的，我喝我的茶，又不耽誤?！?br>林想想覺得這話特別有道理。
所以當同事們開始加班、焦慮、互相甩鍋的時候，她準時出現在食堂。當領導在群里發(fā)消息要求周末趕工時，她回了個“收到”，然后周六早上九點準時到公司，干到下午五點，一分不多，一分不少。
第一個月很快過去了。
月底績效面談，**監(jiān)看著林想想的績效表，數據整理準確率100%，完成時間均在規(guī)定期限內，沒有遲到早退，也沒有主動攬活。
“你做得不錯，但你的主動性……你怎么評價？”**監(jiān)靠在椅背上，眼神帶著審視。
林想想想了想，很認真地說：“我覺得，把分內的事做好，不給大家添麻煩，就是最大的主動性?！?br>**監(jiān)張了張嘴，竟然接不上話。
出來的時候，小周拉住她，像看怪物一樣看著她：“你是不是有什么**？”
林想想掏出手機，給她看了一張照片——是她工位抽屜里零食庫存的Excel表格，上面詳細標注了每種零食的數量、保質期和“緊急補貨日期”。
小周沉默了三秒鐘。
“你是來上班的還是來野餐的？”
“上班是為了吃飯，”林想想把手機揣回兜里，“吃