生日宴上的收款碼
我三十歲生日那天，奶油還沒抹平，我媽先把手機推到了我面前。
“棠棠，先掃這個。”她把收款碼放在蛋糕旁邊，二維碼邊緣沾了點糖霜，“你弟看中那套婚房，今天定金最后一天，還差八萬。你先墊上?！?br>我盯著那張碼，喉嚨里像塞了一口沒咽下去的硬面包。
“我剛被裁員?！蔽艺f。
“裁員就裁員，明天再找工作唄?！蔽覌屇闷鹚芰系对诘案馍媳葎?，像切的是我的話，“你弟結婚是大事。你一個女孩子，花不了多少錢。你弟以后會記你的好。”
桌上三雙眼睛齊刷刷看我。
我弟唐浩把車鑰匙在手里轉得叮當響，笑得有點急：“姐，你別整得這么僵。都一家人，別算那么清?！?br>我男友陸明遠坐在我右手邊，伸手按了按我的手背，語氣柔得像在哄客戶：“先幫家里過這個坎。咱倆不是還有店嘛，等穩(wěn)定了，錢慢慢回來。”
我把手抽出來：“什么店？”
陸明遠愣了一下，很快接上：“就我們說的那個烘焙工作室。你出技術，我出運營。你看，要不干脆掛我名下，貸款也好辦，省得你現(xiàn)在失業(yè)，銀行那邊不好看?！?br>我媽立刻點頭：“對，這才是男人會打算。你一個女的，名下別背那么多事?！?br>我腦子里“嗡”地一響。
今天下午五點半，我還在公司會議室聽HR念賠償方案，N+1，今天起停門禁卡。七點我拎著沒來得及收拾完的烘焙工具回家，八點被按在生日蠟燭前聽他們分我的錢、分我的未來，順便分我的名字。
我盯著陸明遠：“你剛才說‘咱倆還有店’，哪個店？”
他笑了笑，語氣輕飄飄：“就先說個方向。你別這么敏感，別分這么清?！?br>“別分這么清”這句話，我聽了四年。
我替他做電商店詳情頁，免費；替他半夜改活動海報，免費；我研發(fā)的低糖貝果成了他朋友圈“自創(chuàng)配方”，也免費。
他每次都笑著說，別分這么清。
我媽把刀往蛋糕上一插：“許愿啊。許完愿趕緊轉賬，別耽誤你弟。”
門鈴響了。
“我去開?！碧坪普酒饋?。
門外快遞員聲音很大：“唐棠女士在嗎？同城加急，必須本人簽收?！?br>我下意識站起來：“我在?！?br>快遞員把一個牛皮紙信封遞給我，封口處貼著紅色“重要文件”。我簽字時看見收件信息那欄，地址寫的是我家，名字只寫了兩個字——唐棠。
寄件人空白。
我把信封拆開，一把黃銅鑰匙掉在掌心，沉甸甸的，齒口磨得發(fā)亮。鑰匙圈上掛著一塊舊木牌，黑筆寫著：老街36號后門。
信封里還有一張折了三折的紙，是《商鋪租賃補充協(xié)議》復印件，甲方、乙方、見證人都有簽字。乙方那欄寫著——唐棠。日期是三年前，6月18日。
正好是我二十七歲生日那天。
我指腹蹭過鑰匙齒，后背冒出一層冷汗。
“這啥??？”唐浩湊過來看，臉色先是茫然，接著變得僵硬，“姐，你是不是又**了什么亂七八糟的？”
陸明遠已經(jīng)把協(xié)議拿過去，掃了一眼，笑意一點點收起來。
我媽手里的刀“啪”地掉在盤子里，聲音脆得刺耳。
“哪來的？”我抬眼看她。
“我怎么知道?！彼荛_我的目光，去扶蛋糕，“快遞送錯了吧?，F(xiàn)在騙子多，拿個破鑰匙就想騙錢?！?br>我把協(xié)議攤平在桌上，指著乙方：“這是我名字。”
“同名同姓的人多了。”她說，“你別一驚一乍?！?br>陸明遠把紙往回折：“這種復印件說明不了什么，先吃飯吧。今天你生日，別鬧?！?br>“給我?！蔽疑焓?。
他沒立刻松，指節(jié)發(fā)白。我看著他的手，一秒、兩秒，他才把紙遞回來，嘴角硬擠出一點笑：“我就是怕你被騙?！?br>我把鑰匙握緊，金屬邊硌得掌心生疼。
“老街36號是哪里？”我問。
沒人回答。
我媽拿起打火機，點蠟燭，火苗抖了兩下：“先許愿。你看，蠟燭都點上了?！?br>“我問你們，老街36號是哪里？”我聲音高了半度。
唐浩皺眉：“姐，你今天怎么這么沖？不就一把鑰匙嗎。你先把錢轉了，別的改天再說?！?br>我盯著他：“你婚房差八萬，為