"是的，周老師好。"我堆著笑。
"哦。"她從抽屜里扔出一張表格，"填這個。"
表格很長。姓名、職業(yè)、學(xué)歷、年收入、婚姻狀況……
我在"婚姻狀況"那一欄猶豫了幾秒。
最后勾了"離異"。
表格遞回去，周麗華接過去掃了一遍。
目光在某一行停了一下。
"單親？"
就兩個字，她說得很隨意。
但我聽出了味道。
"是的。"
"那你平時忙不忙？我們班家長活動多，需要配合。"她的語氣帶著一種居高臨下的意思，"上個學(xué)期有家長請假太頻繁，孩子成績直接滑下來了。"
我笑著說："我會盡量配合。"
"盡量？"她哼了一聲，"行吧。蘇柏，你坐最后一排第三組。"
最后一排。
我看了一眼教室后面。靠著窗戶和雜物柜，光線最差的角落。
"周老師，小柏視力不太好，能……"
"座位按成績排。"她頭也沒抬，"他是轉(zhuǎn)學(xué)生，沒有成績記錄，先坐后面。等**完了再說。"
我張了張嘴，把話咽了回去。
牽著小柏走出辦公室的時候，他的手心是濕的。
"媽媽，周老師是不是不喜歡我？"
我蹲下來，幫他理了理書包帶子。
"哪有。老師對每個學(xué)生都一樣的。"
他沒說話，轉(zhuǎn)身朝教室走去。
小小的背影融進(jìn)走廊盡頭的人群里。
那天晚上，我給何芳打了電話。
"這個周麗華，什么來頭？"
何芳在電話那頭嘆了口氣："我就知道你會問。她是周校長的親侄女，四年前特招進(jìn)的學(xué)校。教學(xué)一般，但很會來事兒。她帶的班，家長逢年過節(jié)都得表示表示。"
"表示什么？"
"禮品卡、購物券，膽子大的直接轉(zhuǎn)賬。"何芳壓低聲音，"還有，校門口那家文具店跟她有關(guān)系。班里的用品都指定從那兒買。"
"變相強(qiáng)制消費(fèi)？"
"差不多。但家長們都忍著，沒人敢吱聲。畢竟孩子在她手里。"
掛了電話，我坐在沙發(fā)上盯著天花板發(fā)了很久的呆。
那種感覺很熟悉。
像是我以前做記者的時候，接到一個選題，線索還模糊，但直覺告訴你，這底下埋著東西。
不過那是以前了。
現(xiàn)在我只是一個單親媽媽，操心的是兒子的午飯和房租。
我關(guān)了燈，翻了個身。
窗外的霓虹燈透過窗簾縫隙照進(jìn)來，一閃一閃的。
轉(zhuǎn)學(xué)兩個月，小柏在學(xué)校過得不算好。
座位一直在最后一排。月考考了全班第六，周麗華也沒給他換位置。
每天放學(xué)后他要留下來打掃廁所。
其他孩子早走了，他一個人拿著拖把在洗手間里來回拖。
有一回我去接他，看到他踩著板凳擦鏡子，板凳還晃悠悠的。
我的火一下就上來了，但他沖我搖搖頭，小聲說："媽媽，別說。周老師安排的。"
我忍了。
除了這些，還有別的事。
周麗華在班級群里發(fā)了一條通知，說學(xué)期中有個"親子閱讀活動"，每個家庭需要購買指定書目，統(tǒng)一從校門口的育才文具店買。
書單列了五本，都是普通的兒童讀物，網(wǎng)上十幾塊就能買到。
但文具店標(biāo)價35一本，五本175。
群里沒人有異議。
家長們齊刷刷回復(fù)："收到，已購買。"
我也回了"收到"，但沒去買。
我在網(wǎng)上花了62塊錢買齊了同樣的五本。
第二天小柏帶著書去學(xué)校了。
下午放學(xué)，他悶悶不樂地回來。
"怎么了？"
"周老師說我的書不對。"
"哪里不對？"
"她說封面顏色不一樣，不是指定版本。"
我翻了翻那幾本書。內(nèi)容一字不差，出版社也相同。唯一的區(qū)別是封面設(shè)計稍有不同，是不同批次的印刷。
"她讓我重新買。"
我沒說話。
第三天，小柏帶著從文具店買的"指定版本"去了學(xué)校。
175塊。
周麗華檢查完，在群里點(diǎn)名表揚(yáng)了三個家長："蘇柏媽媽配合速度很快，值得學(xué)習(xí)。"
我看著這條消息，冷笑了一聲。
配合速度快。
這是夸我識趣。
那天晚上，我翻了翻群里的歷史記錄。
從開學(xué)到現(xiàn)在，類似的"統(tǒng)一購買"通知發(fā)了四次。
第一次是校牌，20元一個。第二次是班服備用套裝，280元一套。第三次是"學(xué)習(xí)資料包