，說(shuō)我弟的手機(jī)在荔枝維修。”
“誰(shuí)發(fā)的？”
她遞過(guò)手機(jī)。
短信號(hào)碼是一串零。
想替宋橋銷債，凌晨三點(diǎn)前取回手機(jī)。
女人叫宋梔，比我大兩歲，在***當(dāng)保育員。宋橋是她弟弟，跑外賣三年，上周四夜里從舊貨碼頭落水，警方說(shuō)還在調(diào)查。
她看見(jiàn)柜臺(tái)上的**，眼睛一下紅了。
“他不欠錢?！?br>我說(shuō)：“單上寫債務(wù)待確認(rèn)?！?br>“那是善息互助扣的！我弟買過(guò)騎手互助險(xiǎn)，一個(gè)月扣一百九，說(shuō)意外能賠三十萬(wàn)。他出事后，善息說(shuō)他生前惡意繞單，先要我們賠平臺(tái)罰款、車損、商戶損失，加起來(lái)二十六萬(wàn)八。”
陶嘉罵了一句。
我問(wèn)：“有合同嗎？”
“手機(jī)里有。他說(shuō)發(fā)現(xiàn)互助險(xiǎn)有問(wèn)題，想把錄音交給我。出事那晚，他給我打了三十七通電話，我睡著了?！?br>她說(shuō)到這里，嘴唇抖得很厲害。
三十七通。
和維修單上的故障描述對(duì)上了。
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，后蓋內(nèi)側(cè)用油性筆寫著一串?dāng)?shù)字：061417。
“這是什么？”
宋梔愣了愣：“我生日。”
我輸入密碼。
屏幕解鎖。
手機(jī)沒(méi)有普通桌面，只有一個(gè)灰白色應(yīng)用。
善息債務(wù)局。
應(yīng)用圖標(biāo)像一枚舊印章，角上有一道裂。
我點(diǎn)開(kāi)，屏幕立刻彈出協(xié)議。
債務(wù)確認(rèn)程序已啟動(dòng)。
當(dāng)前債務(wù)人：宋橋。
待確認(rèn)債務(wù)：268000元。
擔(dān)保鏈：宋梔、沈桂蘭。
宋梔猛地抬頭：“沈桂蘭是誰(shuí)？”
我喉嚨發(fā)緊：“我媽?！?br>陶嘉急了：“憑什么把阿姨寫進(jìn)去？”
屏幕自己往下滾。
維修人承接亡者設(shè)備后，默認(rèn)臨時(shí)見(jiàn)證債務(wù)。若三小時(shí)內(nèi)無(wú)法證明債務(wù)無(wú)效，見(jiàn)證人血親承擔(dān)第一順位代償。
我看著“見(jiàn)證人”三個(gè)字，忽然想起我爸。
他生前最愛(ài)給外賣員、快遞員、夜班司機(jī)修手機(jī)。有時(shí)候人家錢不夠，他就只收個(gè)屏幕成本。
十年前他出了車禍，肇事貨車沒(méi)找到。店里留下半柜維修票，很多票都是紅色。
宋梔抓住我袖口：“沈師傅，你幫我弟看看，他真的不欠?！?br>我說(shuō)：“我不是律師?！?br>“可你能打開(kāi)他的手機(jī)。”
**上的倒計(jì)時(shí)跳到一小時(shí)五十八分。
屏幕