。
三秒。
五秒。
然后那雙手落下來，緊緊箍住她的后背，力氣大得像要把她揉進(jìn)骨頭里。
"好。"他的聲音碎成了渣，一個字一個字往外蹦，"好，閨女，爸在，爸哪兒都不去。"
身后傳來高跟鞋敲擊地面的聲音。
"裴棠。"沈清漪的聲音冷了下來，"你想清楚了？跟一個直播賣貨的，你覺得他能給你什么？"
裴棠沒回頭。
她把臉從裴時舟胸口抬起來，仰頭看著他通紅的眼眶和鼻尖，伸手幫他擦了擦眼淚。
"爸，走吧。"
"別回頭。"
裴時舟吸了吸鼻子，彎腰把她打橫抱起來。一米八幾的男人，抱著一個十三歲的小姑娘，大步流星往外走。
沈清漪站在原地，珍珠項(xiàng)鏈在日光燈下泛著冷光。
她的表情從震驚變成難以置信，最后定格在一種微妙的……不屑。
"隨她去。"她對律師說，聲音平靜得像在念一篇論文摘要，"一個月，她就會哭著回來。"
裴棠趴在裴時舟肩頭，透過他的肩膀看著沈清漪越來越小的身影。
不會了。
這輩子，打死都不會了。
2
裴時舟的家在城東一個老小區(qū)里。
三室一廳，客廳被改成了直播間。環(huán)形燈架在沙發(fā)后面，桌上堆滿了各種樣品——零食、日用品、小家電，亂七八糟摞成小山。
"那個……"裴時舟把裴棠放下來，手忙腳亂地把沙發(fā)上的快遞箱往旁邊推，"爸這兒有點(diǎn)亂，你等著，我給你收拾房間——"
他轉(zhuǎn)身沖進(jìn)次臥，傳來乒乒乓乓的聲響，夾雜著什么東西倒塌的悶響和一聲壓低的"嘶——"。
裴棠站在客廳中間，慢慢環(huán)顧四周。
冰箱上貼著一張泛黃的照片。
她走過去，踮腳把照片取下來。
照片里，裴時舟抱著一個三四歲的小女孩，兩個人都咧著嘴笑。小女孩手里舉著一根糖葫蘆，臉上糊滿了糖漿。
照片背面寫著一行字，圓珠筆，字跡潦草：
"棠棠四歲，第一次吃糖葫蘆，說要嫁給賣糖葫蘆的爺爺。"
裴棠的眼淚砸在照片上。
"閨女！"裴時舟從次臥探出頭來，腦門上頂著一只襪子渾然不覺，"你房間收好了！爸給你鋪了新被子，粉色的，你小時候最喜歡粉——"
他看見裴棠在哭，整個人像被電擊了一樣彈過來。
"怎么了？磕著了？餓了？還是想媽——"
他把最后一個字吞回去，蹲下來，大手笨拙地給她擦眼淚，越擦越多，急得滿頭大汗。
"爸。"裴棠抽噎著，"我餓了。"
裴時舟如釋重負(fù)，一拍大腿站起來："餓了好辦！爸給你做飯！你想吃啥？***？糖醋排骨？可樂雞翅？都行！"
他沖進(jìn)廚房，打開冰箱——
冰箱里躺著兩罐啤酒、一包榨菜和半根黃瓜。
安靜。
裴時舟緩緩關(guān)上冰箱門，轉(zhuǎn)過身，臉上掛著一個比哭還難看的笑："閨女，要不……咱叫外賣？"
裴棠破涕為笑。
那天晚上，裴時舟點(diǎn)了一桌子外賣。***、糖醋排骨、可樂雞翅、水煮魚、***，擺了滿滿一茶幾。
裴棠坐在沙發(fā)上，腿上蓋著裴時舟找出來的小毯子，手里捧著一碗米飯，吃得腮幫子鼓鼓的。
裴時舟坐在對面，一口菜沒吃，就看著她，嘴角咧到耳根子。
"慢點(diǎn)吃，沒人跟你搶。"
裴棠嚼著排骨，含糊不清地說："爸，你也吃。"
"爸不餓。"裴時舟擺擺手，又給她夾了一塊雞翅，"爸看你吃就飽了。"
上輩子，裴棠在沈清漪家里吃飯，桌上永遠(yuǎn)只有兩菜一湯，清淡寡味。沈清漪說這叫"養(yǎng)生"，說油膩的東西吃多了腦子會變笨。
裴棠餓了四年。
不只是胃餓。
是心餓。
吃完飯，裴時舟收拾碗筷，裴棠窩在沙發(fā)上看他忙活。
"爸。"
"嗯？"
"你明天幾點(diǎn)直播？"
裴時舟從廚房探出頭："晚上八點(diǎn)，怎么了？"
"我想看。"
裴時舟愣了一下，然后笑得眼睛瞇成一條縫："行！明天你坐旁邊，爸給你表演一個！"
那天晚上，裴棠躺在粉色被子里，盯著天花板。
被子是新的，還帶著洗衣液的清香。床頭柜上放著一杯溫水和一盒草莓味的牛奶。
裴時舟在門口探了三次頭，確認(rèn)她蓋好被子、喝了水、不冷不熱，才輕手