翠兒出嫁那天，天還沒亮她就醒了。
她躺在炕上，睜著眼睛看頭頂那根黑黢黢的房梁，心里頭跟揣了只兔子似的，撲通撲通跳個(gè)不停。外頭雞還沒叫，整個(gè)村子都沉在濃得化不開的夜色里，可她就是睡不著了。今兒個(gè)是她的大日子，是她盼了大半年的好日子。
翠兒翻了身，伸手摸到枕頭底下壓著的那件紅嫁衣，布料是鎮(zhèn)上供銷社買的，不算頂好的料子，可那紅色鮮亮得很，像熟透了的山柿子。她娘為了這件衣裳，攢了小半年的雞蛋錢。翠兒的手指頭在布料上輕輕摩挲著，嘴角不自覺地往上翹。
劉家建剛，她在心里頭默念這個(gè)名字，念一遍就覺得臉上燒得慌。
建剛是劉家溝的人，去年秋天跟著**來村里收山貨，翠兒她爹招呼他們在家里喝了碗水。那時(shí)候翠兒端了粗瓷碗出來，低著頭遞過去，建剛接碗的時(shí)候手指頭不小心碰著了她的手指頭，兩個(gè)人都跟被燙著了似的縮回去。翠兒記得清清楚楚，建剛那雙手又大又厚實(shí)，指節(jié)粗粗的，是雙干活的手。她偷偷抬眼看了一眼，就看見一張方正的臉，濃眉毛，厚嘴唇，皮膚曬得黑紅，笑起來露出一口白牙。
就是那一眼，翠兒的心就讓人給勾走了。
后來建剛又來了好幾趟，說是收山貨，可每回都要拐到翠兒家門口站一站。他給翠兒帶過一包水果糖，糖紙花花綠綠的，翠兒舍不得吃，藏在枕頭底下藏了半個(gè)月，后來化得粘成了一團(tuán)，她心疼得掉眼淚。他還給翠兒扯過兩尺**繩，說是鎮(zhèn)上時(shí)興的樣式，翠兒扎在辮子上，對著水缸照了好幾回。
建剛話不多，見著翠兒就知道嘿嘿笑，有時(shí)候憋半天憋出一句“你吃了沒”，說完自己先紅了臉。翠兒覺得這樣的男人老實(shí)本分，靠得住。村里那些能說會道的后生，她反倒看不上，總覺得油嘴滑舌的不踏實(shí)。
開春的時(shí)候，建剛**托了媒人上門，提了兩瓶酒、一刀豬肉、兩包點(diǎn)心，正正經(jīng)經(jīng)地來提親。翠兒她爹抽了半宿的旱煙，第二日一早點(diǎn)了頭。她爹說劉家在劉家溝算是過得去的人家，建剛又是長子，底下的弟弟妹妹都還小，往后分家產(chǎn)虧不了他。她爹還說建剛這孩子看著老實(shí)，不是那種花