”
他將碗里剩余的飯粒吞咽完畢，小心地安放好餐具，然后站立起來離開了餐桌。
一陣腳步聲逐漸遠(yuǎn)去，最終消失在臥室門后，隨之而來的是門發(fā)出的“咔噠”閉合聲。
飯桌上只剩我和我媽。
她一動(dòng)不動(dòng)地佇立著，宛如一座石像，手仍然緊緊地壓在那張空空如也的工資卡上。
房間里的光線傾瀉而下，將她的身影拖曳得極長(zhǎng)，以一種扭曲的姿態(tài)映現(xiàn)在墻壁之上。
一張拍攝于我十歲那年的全家福掛在墻上，照片里我們一家三口都笑容滿面，露出了潔白的牙齒。
我緩緩地起身，著手整理餐具。
盤子碰撞，聲音很輕，在安靜的屋里顯得很響。
“安然。”
我那嗓音沙啞的母親，冷不丁地喚了我一聲。
我停下手。
“**他……”李梅欲言又止，手指不停地**著那張卡，“他只是一時(shí)想不開。”
“家里的事，你別管，說了你也不懂?！?br>我沒吭聲，拿起碗筷就去了廚房。
水龍頭嘩嘩響，我倒了洗潔精，泡沫冒出來，蓋住了碗上的油污。
水很熱，燙得我指尖泛紅。
我想起考上大學(xué)那年，想要一臺(tái)筆記本，五千五。
因?yàn)榧依镓?fù)擔(dān)我上學(xué)的開銷已經(jīng)很吃力了，我媽覺得太貴了，最終是我做了三個(gè)月的兼職，再加上我爸瞞著她給我的兩千五五五，這才買了一臺(tái)二手的。
說起那年暑假，我表弟李明生日時(shí)，收到了一臺(tái)嶄新的游戲本作為禮物，價(jià)值兩萬，而**則由我媽保管。
我回想起剛工作的第一年，積攢了三個(gè)月的薪水，想要給我爸更換一部新手機(jī)，他那部舊款經(jīng)常接收不到信號(hào)。
錢給我媽，讓她幫忙選，她說行。
即使過了一個(gè)月，我爸依舊在使用那部舊手機(jī)。
我問她，她說錢先借給舅媽救急了，下個(gè)月還。
我想起很多次，我媽接完舅**電話，就唉聲嘆氣，然后拿出存折出門。
水果通常是不太好的，一百六十也舊舊的，帶著她手心的汗。
隨著我擰緊水龍頭，廚房瞬間變得寂靜無聲。
整個(gè)家像掉進(jìn)了水底，安靜得讓人難受。
我的父親顧長(zhǎng)海是臨安市電子廠一名資深技術(shù)員，沉默寡言的他，大半生都奉獻(xiàn)給了工廠，唯一的樂趣就是在工作結(jié)束后，侍