報(bào)紙和紙巾盒蓋住的地方，里面藏著一個(gè)黑色的硬皮筆記本。
這本筆記記錄著過(guò)去三個(gè)月里，所有我經(jīng)手過(guò)的非正常死亡**。
三年前，我剛到殯儀館上班的第一個(gè)月，就接手了一具溺水身亡的中年女性的**。她在天亮之前對(duì)我說(shuō)了一句話：“穿白大褂的……給我拍照……”
那時(shí)候我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，沒(méi)有在意。第二個(gè)月，遇見(jiàn)了一個(gè)跳河**的青年，他對(duì)我說(shuō)：“他讓我跳的……”第三個(gè)月，一個(gè)被**傷害致死的便利店店員說(shuō)：“他認(rèn)識(shí)我……他問(wèn)我?guī)c(diǎn)下班……”
所有的死者，都在死前見(jiàn)過(guò)一個(gè)人，一個(gè)穿著白大褂的陌生人。
而我翻了三個(gè)月的記錄，發(fā)現(xiàn)所有這些**，在法醫(yī)系統(tǒng)那邊都有一個(gè)共同簽字。
顧清寒。
我翻到筆記本的最后一頁(yè)，上面用紅筆寫(xiě)著一行字，那是我今天下午剛剛補(bǔ)上去的第十三個(gè)名字：林小曼。
她的尸檢報(bào)告上，主刀法醫(yī)那一欄，寫(xiě)的是顧清寒的名字。
巧合嗎？
我心里很清楚，這個(gè)世界上沒(méi)有這么多的巧合。
我合上筆記本，把它重新塞進(jìn)抽屜底下，用舊報(bào)紙蓋好。做這些事的時(shí)候，我的手指一直在抖，不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)閼嵟欠N從骨頭縫里滲出來(lái)的、怎么都?jí)翰幌氯サ膽嵟?br>五年前，我父母死于一場(chǎng)車(chē)禍。警方說(shuō)是因?yàn)橛晏炻坊?，剎車(chē)失靈，最終定性為交通意外。我當(dāng)時(shí)十八歲，剛考上大學(xué)，對(duì)這個(gè)世界還抱著一腔不知天高地厚的樂(lè)觀。我以為這個(gè)世界上所有的悲劇都會(huì)有真相，所有的冤屈都會(huì)有昭雪的那一天。
直到我看見(jiàn)那份尸檢報(bào)告。
我父親的頸椎有一道不完全裂痕，法醫(yī)在報(bào)告上寫(xiě)的是“撞擊導(dǎo)致”。我母親的胸腔有開(kāi)放性損傷，報(bào)告寫(xiě)的是“方向盤(pán)擠壓”。每一處傷情的描述都合情合理，每一行字的書(shū)寫(xiě)都標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范。
但我的母親在救護(hù)車(chē)上還有意識(shí)。
她抓著我的手，嘴唇上全是血泡，用盡最后一點(diǎn)力氣對(duì)我說(shuō)了一句話：“別相信穿白大褂的……”
那句話像針一樣扎進(jìn)我的記憶里，五年來(lái)從未消退。我和周?chē)娜硕家詾樗f(shuō)的是那個(gè)在交通事故現(xiàn)場(chǎng)草草檢查的急救醫(yī)生，畢竟那醫(yī)生在她還有意識(shí)