我給程遠(yuǎn)當(dāng)了三次探險(xiǎn)的攝影師，墊了190萬(wàn)，扛著二十公斤設(shè)備拍下所有震撼畫面。
他慶功直播對(duì)300萬(wàn)觀眾說(shuō)：“有人臨陣脫逃，但真正的探險(xiǎn)家獨(dú)自完成了使命?！?br>身后功勛墻上，每一張照片都是我拍的。
贊助商當(dāng)場(chǎng)宣布追加400萬(wàn)代言費(fèi)，有人問(wèn)起我，他輕飄飄說(shuō)：“雇傭關(guān)系而已，他中途退出了?！?br>凌晨三點(diǎn)，我上傳了那段40分鐘的原始錄像——暴風(fēng)雪里，隊(duì)友跪地求饒，程遠(yuǎn)說(shuō)完“你拖累隊(duì)伍”轉(zhuǎn)身就走。
1
程遠(yuǎn)舉著香檳，屏幕里三百萬(wàn)人在刷“英雄”。
我關(guān)掉直播，茶杯在手里碎了。瓷片扎進(jìn)掌心，血滴在鍵盤上。屏幕上，他身后那面墻——冰川、雪豹、風(fēng)暴，每一張都是我扛著二十公斤設(shè)備拍的。
“真正的探險(xiǎn)家從不找借口?！背踢h(yuǎn)對(duì)著鏡頭笑，“有人臨陣脫逃，但我獨(dú)自完成了使命?！?br>彈幕炸開(kāi)：“致敬！這才***探險(xiǎn)精神！”
我盯著那句“臨陣脫逃”。去年暴風(fēng)雪，我背著他的裝備走了四十公里，他癱在帳篷里說(shuō)高反?；貋?lái)后他發(fā)視頻，標(biāo)題是“孤身穿越死亡谷”。
直播間連線進(jìn)來(lái)，是戶外品牌的副總。
“程遠(yuǎn)老師，我們決定追加四百萬(wàn)代言費(fèi)。”副總舉杯，“您的專業(yè)精神值得這個(gè)數(shù)字。”
程遠(yuǎn)站起來(lái)，鏡頭掃過(guò)身后的功勛墻。那張雪豹回眸的照片，我蹲在雪坑里等了十一個(gè)小時(shí)。他在車?yán)锼X(jué)，醒來(lái)就發(fā)了條“與猛獸對(duì)峙”的朋友圈。
有條彈幕飄過(guò)：“那個(gè)攝影師呢？”
程遠(yuǎn)抿了口酒：“雇傭關(guān)系而已，他中途退出了，不適合這個(gè)強(qiáng)度。”
我的手指按在鼠標(biāo)上。電腦右下角，凌晨?jī)牲c(diǎn)四十。
“不適合這個(gè)強(qiáng)度?！蔽夷盍艘槐椤?br>窗外有救護(hù)車經(jīng)過(guò)，警笛拖得很長(zhǎng)。我打開(kāi)文件夾，里面四百多個(gè)G*的原始素材，每一幀都帶GPS坐標(biāo)和時(shí)間戳。找到那個(gè)標(biāo)著“暴風(fēng)雪—真實(shí)”的文件。
視頻里，朱維跪在雪地上，凍傷的手舉不起來(lái)。
“程哥，別丟下我?！?br>程遠(yuǎn)背著空包，回頭看了一眼：“你會(huì)拖累整個(gè)隊(duì)伍?！?br>然后他轉(zhuǎn)身走了。鏡頭跟了四十分鐘，記錄他怎么鉆進(jìn)睡袋，怎么拿出衛(wèi)星電話只給自己叫救援。
我把文件拖進(jìn)上傳窗口。標(biāo)題打了八個(gè)字：探險(xiǎn)家的真實(shí)面孔。
進(jìn)度條從零開(kāi)始走。我盯著那條綠色的線，一格一格往前跳。百分之十，百分之三十，百分之六十。
直播還在繼續(xù)。程遠(yuǎn)打開(kāi)一瓶新的香檳，泡沫濺到鏡頭上，彈幕在喊“再來(lái)一次”。
百分之九十九。
我的手懸在鼠標(biāo)上空。刪除鍵就在旁邊，按一下就能取消。程遠(yuǎn)還在笑，副總還在說(shuō)“合作愉快”，三百萬(wàn)人還在相信他。