渾濁的洪水漫過大腿，我抱著屋頂?shù)臒焽?，凍得渾身發(fā)抖。手機(jī)里傳來大兒子不耐煩的聲音："媽，雨太大了車子容易熄火，我得去接你趙姨打麻將，你自己想辦法吧。"電話掛斷，比暴雨還冷。昨天他還信誓旦旦要接我去城里享福，只因?yàn)槁犝f村里要發(fā)兩百萬征地補(bǔ)償款。生死關(guān)頭，親**命不如丈母娘一場麻將。我低頭看了眼貼身藏著的補(bǔ)償協(xié)議書。這筆錢，我寧可捐了也不會(huì)留給他。
-正文：
第一章
暴雨下了一天一夜，我被困在自家屋頂上。
泥**的水漫過了院墻，淹了雞舍，淹了灶房，一直漲到屋頂?shù)耐咂叀?br>手機(jī)只剩最后一格電。
我撥通了大兒子周建國的號碼。
"建國！村里發(fā)大水了！水漫到屋頂了！你趕緊開車來接我！"
電話那頭鬧哄哄的，像在飯店里。
周建國的聲音懶洋洋的："媽，多大點(diǎn)事啊，年年不都漲水嘛，等退了就完了。"
"建國！水還在漲！我上不去也下不來！"
"媽，這么大雨高速肯定封路了，我從市里到你那兩個(gè)多小時(shí)，萬一車半路熄火了咋辦？"
"你先找隔壁老劉家，看誰有船。"
我急得嗓子都劈了："我喊了半天了，這片就剩我一個(gè)人沒撤！你趕緊來！"
電話那頭忽然傳來大兒媳趙麗華的聲音，尖得能戳破耳膜：
"媽，建國說得對，這種天開車太危險(xiǎn)了。"
"您在屋頂待著，水不會(huì)一直漲的。"
"建國還得去接我媽打牌呢，我媽腿腳不好，等急了犯病誰負(fù)責(zé)？"
我愣住了。
"你說什么？你讓建國去接**打牌？我在屋頂上快淹死了！"
趙麗華的語氣一點(diǎn)沒變："媽，您別夸張了，又不是沒經(jīng)歷過發(fā)水。我媽那是腰椎間盤突出，下雨天疼得厲害，打打牌分散注意力。"
周建國的聲音又湊過來："媽，麗華說得對，你先撐一撐，等雨小了我再想辦法。"
"你現(xiàn)在趕緊找個(gè)大點(diǎn)的盆，萬一水再漲，你可以趴在盆上漂一會(huì)兒。"
嘟嘟嘟。
掛了。
我舉著手機(jī)站在屋頂上，雨水順著頭發(fā)往下淌。
親媽要死了，不如丈母娘一場麻將。
手機(jī)最后一格電也沒了，屏幕黑下去。
我摸了摸貼身藏著的那張征地補(bǔ)償協(xié)議書，紙已經(jīng)被汗水和雨水浸得發(fā)軟。
兩百一十萬。
昨天建國還專門打電話來，聲音甜得跟抹了蜜似的，說聽說村里要征地了，讓我把協(xié)議書收好，他要親自回來幫我跟拆遷辦談。
還說要接我去城里住大房子，享清福。
現(xiàn)在呢？
我蹲下來，抱住煙囪，把臉埋進(jìn)胳膊里。
老頭子走了三年了，我一個(gè)人守著這老房子，就剩下這個(gè)兒子了。
可這個(gè)兒子，今天讓我明白了一件事。
在他心里，我這條命，還不值他跑一趟高速。
第二章
不知道過了多久，我聽見有人在喊。
"周嬸！周嬸！你還在不在！"
是小趙。
趙陽，村里的民兵隊(duì)長，二十六七的小伙子，劃著個(gè)橡皮艇從東邊過來了。
"周嬸！快上來！"
他把橡皮艇靠過來，一把拽住我的胳膊使勁往上拉。
我整個(gè)人已經(jīng)沒了知覺，腿都不聽使喚了。
小趙把救生衣套到我身上，嘴里不停地喊："撐住周嬸！馬上到安置點(diǎn)了！"
"你家建國呢？我之前往他手機(jī)上發(fā)了三條短信，讓他趕緊回來接人。"
我沒說話。
小趙看了我一眼，沒再問。
安置點(diǎn)設(shè)在村委會(huì)二樓，擠滿了人。
何支書老何端了碗姜湯過來，蹲在我面前。
"淑蘭，總算把你接出來了。你那邊地勢低，最危險(xiǎn)。"
"建國沒回來？"
我接過碗，手抖得姜湯灑了一半。
"他忙。"
"忙啥？"
"送丈母娘打麻將。"
安置點(diǎn)一下子安靜了。
旁邊裹著毯子的劉嬸張著嘴，半天沒合上。
"啥？打麻將？**在屋頂上泡著，他去送丈母娘打麻將？"
何支書臉色變了，站起來就要打電話。
我攔住了他。
"別打了，打了也沒用。他接了也不會(huì)來。"
劉嬸蹭過來，壓低聲音