。
那雙眼睛跟屏幕里一模一樣。大，黑，空洞。
像一口枯井。
“你好。”我說。
他沒說話。
“我叫沈默。認識**?！?br>他的手指攥緊了一點。
“很多人都說認識我爸?！?br>聲音很輕，但很冷。
十二歲的孩子，不該有這種語氣。
我蹲下來，跟他平視。
然后把右手從袖子里伸出來。
三根手指。
“十年前，我在**廠里干活。出了事故，斷了兩根手指。**賠了我錢，讓我去治病?！?br>周念盯著我的手看了很久。
“所以呢？”
“所以我來還債?！?br>“我不需要。”
“我知道?！蔽艺酒饋?，“但我需要。”
劉偉在門口咳了一聲。
“時間到了。”
我點點頭，轉(zhuǎn)身往外走。
走到門口的時候，身后傳來一句話。
“你明天還來嗎？”
我停住。
“來。”
第二天我又去了。
第三天也去了。
周念不怎么說話。我也不逼他。就坐在他旁邊，有時候帶本書，有時候帶點零食。
**天，他問我：“你的手指，疼嗎？”
“早不疼了。”
“騙人?！?br>“真不疼。就是冬天的時候，斷口那里會*?！?br>他沒再說話。
但那天走的時候，他吃了我?guī)У拈僮印?br>第五天，老陳到了江城。
他在建筑行業(yè)混了二十年，手底下有個小工程隊，認識的人不少。
我們約在福利院對面的茶館。
“情況我打聽了?！崩详慄c了根煙，“周建國那個廠子，火災(zāi)之前就有人在搞事?！?br>“什么意思？”
“他那塊地，在新規(guī)劃的商業(yè)區(qū)里。有人想買，他不賣?！?br>我沉默了一會兒。
“火是人放的？”
“沒證據(jù)。消防那邊定的是電路老化。但我問了幾個在那片干活的兄弟，都說不對勁。”
“誰想買那塊地？”
老陳吐了口煙。
“趙德勝。江城本地的開發(fā)商。手伸得很長?！?br>趙德勝。
我記住了這個名字。
“還有件事?！崩详悏旱土寺曇?，“周建國有份意外險，受益人是他兒子。保額兩百萬?！?br>“所以那些來看孩子的人——”
“都是沖錢來的?！?br>我攥緊了拳頭。
三根手指的拳頭。
“老陳，幫我查查趙德勝的底?！?br>“你想干嘛？”
“該干嘛干嘛?！?br>老陳看了我一眼，沒再問。
第六天去福利院的時候，門口停了輛黑色奔馳。
我進去的時候，活動室里多了兩個人。
一男一女。男的四十來歲，西裝革履，頭發(fā)梳得一絲不茍。女的三十出頭，妝化得很精致，手上的包我不認識牌子，但看著不便宜。
周念坐在角落里，臉色很差。
“周念，這是你趙叔叔?！迸赃呎局膶O主任笑得很熱情，“**生前的好朋友。”
周念沒說話。
那個男人蹲下來，臉上掛著標準的慈祥笑容。
“念念，叔叔來接你回家。跟叔叔走，什么都有。”
周念往后縮了一下。
“我不認識你?！?br>“你小時候見過叔叔的，你忘了?！蹦腥藦目诖锾统鲆粋€信封，“這是叔叔給你的零花錢，先拿著?！?br>我走過去。
“他說不認識你?！?br>男人抬頭看我。
目光從我的舊外套掃到我的舊運動鞋，最后停在我右手上。
“你誰??？”
“他朋友?！?br>男人站起來，比我高半個頭。
“朋友？”他笑了一聲，“一個殘廢，也配？”
孫主任趕緊打圓場：“沈先生，這位是趙總，趙德勝趙總。他跟周念父親是多年的生意伙伴——”
趙德勝。
就是他。
我看著這張臉，把每一個細節(jié)都記住了。
“趙總?！蔽艺f，“既然是多年的生意伙伴，那周建國出事的時候，你在哪兒？”
趙德勝的笑容僵了一瞬。
“你什么意思？”
“沒什么意思。就是問問?！?br>他盯著我看了兩秒，然后轉(zhuǎn)向?qū)O主任。
“孫主任，這人是誰？怎么什么人都能進來？”
孫主任擦了擦汗。
“沈先生是正常探視——”
“我不管?！壁w德勝整了整袖口，“我已經(jīng)提交了領(lǐng)養(yǎng)申請。周念是我故友的遺孤，我有責任照顧他?！?br>他說這話的時候，看了我一眼。
那個眼神的意思很明確——你算什么東西。
我沒接話。
但周念突然開口了。
“我不跟你走?！?br>趙德勝愣