高端會(huì)所，年卡，十二萬(wàn)。
還有，一筆房產(chǎn)交易。
市中心濱江路，一套大平層，全款，四百八十萬(wàn)。
寫(xiě)的不是我的名字。
是唐薇。
唐薇。
我點(diǎn)開(kāi)微信，搜索欄輸入這兩個(gè)字。
置頂。
她是置頂。
聊天記錄拉到最近的。
"老公，新家的窗簾到了，你來(lái)看看喜不喜歡。"
后面跟了一張**。長(zhǎng)發(fā)，紅唇，笑得甜蜜。
**是一間裝修得精致的客廳。
顧澤回了一條語(yǔ)音，我不敢播。
但文字記錄夠了。
"寶貝等我，周五過(guò)去陪你。"
"寶貝想吃什么，我給你帶。"
"寶貝，這條項(xiàng)鏈好看嗎，給你定了。"
每一個(gè)"寶貝"，都是用我的錢(qián)買(mǎi)的。
我往上翻，翻到一條日期標(biāo)注是上個(gè)月的消息。
顧澤發(fā)的："她最近老實(shí)得很，藥按時(shí)吃了，不會(huì)出問(wèn)題。等手續(xù)辦完，咱們就不用藏著了。"
唐薇回："什么時(shí)候能辦完呀，我都等不及了。"
顧澤："快了。最多一年。她三十歲之前，必須把那個(gè)東西簽了。"
什么東西？
什么必須在我三十歲之前簽？
我退出微信，點(diǎn)開(kāi)備忘錄。
一個(gè)加密文件夾。
密碼試了三次。
我的***后六位。
打開(kāi)了。
里面只有一份文件的照片。
標(biāo)題是："信托基金受益人變更授權(quán)書(shū)"。
我的名字打印在"原受益人"一欄。
"變更后受益人"一欄，空白。
等著我簽字。
我盯著這份文件看了很久。
然后退出，清除所有瀏覽記錄，把手機(jī)原樣放回他枕頭底下。
身旁的男人翻了個(gè)身，嘟囔了一句夢(mèng)話。
我睜著眼睛，一直到天亮。

第二天一早，顧澤出門(mén)前跟我說(shuō)，**要來(lái)。
"她就是來(lái)看看你，你少說(shuō)話，別累著。"
他親了一下我的額頭，拎著公文包走了。
公文包是某奢侈品牌的，限量款。
他跟我說(shuō)是地?cái)偵衔迨畨K買(mǎi)的仿品。
十點(diǎn)鐘，門(mén)鈴響了。
顧蘭芳站在門(mén)口，拎著一袋水果，打量了我一眼。
"怎么又瘦了？我就說(shuō)這病拖著也不是個(gè)辦法。"
她一邊說(shuō)一邊換鞋進(jìn)來(lái)，把水果往茶幾上一放。
"若晚，你坐。我跟你說(shuō)個(gè)事。"
我坐下。
她從包里掏出一份文件，攤在桌上。
"這是個(gè)保險(xiǎn)，趁你現(xiàn)在還清醒，簽一下。萬(wàn)一哪天你走了，顧澤也有個(gè)保障。"
我拿過(guò)來(lái)看了一眼。
不是保險(xiǎn)。
是一份授權(quán)委托書(shū)，委托顧澤全權(quán)**我名下所有資產(chǎn)事務(wù)。
包括信托基金。
"媽?zhuān)@個(gè)……我看不太懂。"
"看不懂就對(duì)了，專(zhuān)業(yè)的東西你操那個(gè)心干嘛。"顧蘭芳不耐煩地指了指簽名欄，"簽這兒。"
"讓我想想。"
"想什么想？"顧蘭芳提高了聲音，"你一個(gè)快死的人，留著那些錢(qián)有什么用？顧澤為了你傾家蕩產(chǎn)，你連這點(diǎn)信任都不給他？"
快死的人。
我忍住了。
"媽?zhuān)医裉煊悬c(diǎn)頭暈，改天行嗎？"
顧蘭芳盯著我看了五秒，冷哼了一聲。
"你這個(gè)病怏怏的樣子，真不知道我兒子圖你什么。"
她拿起文件塞回包里，拿了個(gè)蘋(píng)果邊吃邊往外走。
走到門(mén)口，她接了個(gè)電話。
聲音壓得很低，但我聽(tīng)見(jiàn)了一句。
"沒(méi)簽。這個(gè)女人越來(lái)越不好騙了，你得想別的辦法。"
門(mén)關(guān)了。
我站在原地。
越來(lái)越不好騙了。
別的辦法。
所以從頭到尾，這一家子，沒(méi)有一個(gè)好東西。

我請(qǐng)了一天假，沒(méi)去做保潔。
趁顧澤出門(mén)，我坐公交去了市第一人民醫(yī)院。
掛了個(gè)骨科的號(hào)。
醫(yī)生是個(gè)四十多歲的女大夫，姓劉，看完我的檢查單，上下打量了我一眼。
"你做過(guò)手術(shù)嗎？"
"沒(méi)有。"
"放過(guò)療？化過(guò)療？"
"也沒(méi)有。一直吃中藥。"
劉醫(yī)生擰了下眉頭。
"我?guī)湍慵幼鰝€(gè)全身骨掃描和腫瘤標(biāo)記物篩查，你等一下。"
兩個(gè)小時(shí)后，結(jié)果出來(lái)了。
劉醫(yī)生把報(bào)告攤在我面前。
"林女士，你身上沒(méi)有任何骨癌的痕跡。沒(méi)有腫瘤，沒(méi)有骨質(zhì)異常，甚至連骨密度都比同齡人好。"
她推了推眼鏡。
"你說(shuō)誰(shuí)給你確診的？哪家醫(yī)院？"
"一個(gè)私人診所。"
"私人診所確診晚期骨癌？"劉醫(yī)生的語(yǔ)氣變了，"那個(gè)醫(yī)