時(shí)間當(dāng)鋪收走的第七縷余生
陳默站在那家當(dāng)鋪門口時(shí)，街上最后一點(diǎn)路燈剛好熄滅。
巷子窄得只容一人通過，兩旁的青石墻壁爬滿濕漉漉的青苔，在五月的夜晚散發(fā)著腐朽與新生交織的氣息。若不是手機(jī)地圖上那個(gè)閃爍的紅點(diǎn)，他絕不會(huì)相信這條被城市遺忘的巷道盡頭，會(huì)有這樣一棟建筑。
“時(shí)間當(dāng)鋪——不收銀兩，只典當(dāng)遺憾?！?br>門框上方懸掛的木匾上，這行字跡在朦朧月色下若隱若現(xiàn)。木門虛掩著，門縫里透出昏黃搖曳的光，像是從另一個(gè)世紀(jì)偷渡而來的燭火。
陳默深吸一口氣，伸手推門。
門軸發(fā)出悠長刺耳的**，仿佛在**這深夜的打擾。踏入室內(nèi)，一股陳舊紙張、檀香和某種難以名狀的甜味撲面而來。店內(nèi)布置出奇簡單：一張老式柜臺(tái)，一把高腳凳，幾排空蕩蕩的木架，僅此而已。
“晚上好，陳先生?！?br>聲音從柜臺(tái)后傳來，溫和而平穩(wěn)。陳默這才注意到那里坐著一個(gè)人——或者說，看起來像是一個(gè)人。燭光在老者臉上投下跳動(dòng)的陰影，使他的面容難以看清。他穿著一件不合時(shí)宜的深灰色長袍，手中拿著一本皮質(zhì)封面已然斑駁的賬本。
“您知道我姓什么？”陳默有些意外。
老者微微一笑，沒有回答，只是翻開賬本：“讓我猜猜，是為了林薇小姐的事而來？”
陳默的心臟猛地一縮。那個(gè)名字像一根細(xì)針，精準(zhǔn)地刺入他試圖封閉的記憶。一個(gè)月了，他強(qiáng)迫自己不再去想，不再去回憶那天晚上醫(yī)院走廊消毒水的氣味，不再去想監(jiān)護(hù)儀上那條**的直線。
“你怎么會(huì)知道？”他的聲音有些發(fā)顫。
“我是做遺憾生意的，陳先生。”老者放下賬本，雙手交疊放在柜臺(tái)上，“每個(gè)走進(jìn)這扇門的人，都帶著一段難以承受的過去。區(qū)別只在于，他們是否愿意付出代價(jià)來改變它。”
陳默的指甲深深掐進(jìn)掌心。他環(huán)顧四周，那些空蕩蕩的木架在昏黃光線下顯得格外詭異：“這里什么都沒有，你拿什么和我交換？”
“時(shí)間?！崩险叩穆曇艉茌p，卻像重錘敲在陳默心上，“我收時(shí)間，也借時(shí)間。用您未來的光陰，交換一次修正過去的機(jī)會(huì)?！?br>“這不可能。”陳默脫口而