金不退。我掏不起那筆錢。
最惡心的是,我開始懷疑自己是不是真的神經(jīng)過敏。也許她真的只是膽小,也許真的只是巧合,也許真的是我想多了。
這種自我懷疑比敲門聲本身更折磨人。
樓上那對(duì)夫妻也在這個(gè)節(jié)骨眼上開始折騰我。他們天天半夜吵架,摔東西,砸墻,完事兒了還投訴我,說我在樓下制造噪音。
我在業(yè)主群里解釋,沒人理我。我在物業(yè)那里投訴樓上,沒人管我。
我感覺自己被這個(gè)世界拋棄了。
4 借物疑云
事情的變化來得毫無征兆。
凌晨三點(diǎn),我被救護(hù)車的聲音吵醒。趴在窗戶上看,樓下停著兩輛救護(hù)車,紅藍(lán)燈閃爍,幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員抬著擔(dān)架出來。
樓上鄰居,煤氣泄漏,夫妻倆雙雙送醫(yī)。
我在業(yè)主群里看到的。有人說還好發(fā)現(xiàn)得早,人沒大事,但得住一陣子院。有人說這樓太老了,煤氣管道該換了。還有人說幸虧沒爆炸,不然整棟樓都得完。
我關(guān)掉手機(jī),準(zhǔn)備繼續(xù)睡。
突然腦子里閃過一個(gè)畫面。
前天,林梔找我借的東西是一枚打火機(jī)。
我猛地坐起來。
打火機(jī)。煤氣泄漏。凌晨。借物。
巧合嗎?
我翻了翻之前她找我借東西的記錄。第一天借鹽,第二天扳手,第三天剪刀,**天保鮮膜,第五天充電器,第六天打火機(jī)。
這些東西有什么關(guān)聯(lián)?我開始回想每次借完之后發(fā)生了什么。
鹽。那天之后,樓下垃圾桶莫名著了一次火,沒人追究。
扳手。隔壁單元的水管爆了,淹了三家。
剪刀。小區(qū)綠化帶的灌木被人剪得整整齊齊,物業(yè)以為是我干的,來找我賠錢。
保鮮膜。有人用保鮮膜把402的門把手纏了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),402的老**報(bào)警了。
充電器。沒什么事發(fā)生,可能只是我想多了。
打火機(jī)。樓上鄰居煤氣泄漏。
我開始發(fā)抖,不是因?yàn)槔?,是因?yàn)橐环N說不清道不明的恐懼。這些事之間好像有一條線,林梔牽著這頭,那頭連著那些“意外”。
而我,是她每一次借物的理由。
我決定不再當(dāng)傻子了。我在手機(jī)備忘錄里建了一個(gè)文檔,標(biāo)題叫“借物記錄”,把每一次的時(shí)間、物品、之后發(fā)生的事,全部列了出來。寫完之后我看著那張表格,后背的汗毛一根根豎起來。
5 無人信我
我試過走正規(guī)渠道。
我拿著備忘錄去找王警官,把林梔的事一五一十說了。王警官翹著二郎腿聽完,把煙頭摁滅在煙灰缸里,說了一句讓我記一輩子的話。
“小伙子,你說的這些,哪一條犯法了?凌晨敲門借東西,不犯法。鄰居家出了意外,不關(guān)她的事。你想讓我怎么辦?抓她?”
我說不出話。
“你這是心理作用,”王警官拍了拍我肩膀,“我看你是獨(dú)居太久了,人家姑娘長(zhǎng)得漂亮,你就多想。回去好好工作,別折騰了?!?br>我走出***,站在臺(tái)階上,風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口,冷得刺骨。
我轉(zhuǎn)而去找對(duì)門的老張。502的老張,六十多歲,退休老頭,小區(qū)業(yè)委會(huì)的。我想著他住我對(duì)門,應(yīng)該也注意到林梔的異常了。
老張正坐在門口抽煙,看見我就笑了:“小周啊,啥事?”
我把事情說了一遍,老張聽完,臉上那點(diǎn)笑收了回去。他沉默了一會(huì)兒,說了句讓我徹底絕望的話。
“小周啊,”老張把煙頭彈到地上,“各人自掃門前雪嘛。”
他關(guān)上了門。
我站在走廊里,燈又滅了一半,暗**的光把我影子拖得很長(zhǎng)。我忽然明白了,這個(gè)世界上沒有人會(huì)幫我。
我只能靠自己。
6 跟蹤入殮師
我開始跟蹤林梔。
白天她睡覺,我在她樓下蹲過幾次。她窗簾永遠(yuǎn)拉著,窗戶永遠(yuǎn)關(guān)著。我通過她發(fā)朋友圈的定位,摸清了她的工作地點(diǎn)。她在城東的殯儀館當(dāng)入殮師,給死人化妝的。
殯儀館的同事說她“安靜得像個(gè)死人”。我聽了這話,不知道怎么形容那種感覺。
夜里她“活動(dòng)”。
凌晨三點(diǎn),她會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在小區(qū)樓下,繞著小區(qū)走一圈。每次走的路都一樣,經(jīng)過每一棟樓,每一層的走
精彩片段
小說《陽光家園304》“關(guān)耳淇”的作品之一,周沉林梔是書中的主要人物。全文精彩選節(jié):我叫周沉,二十八歲,離異,獨(dú)居,在一家半死不活的互聯(lián)網(wǎng)公司寫文案。我住在陽光家園404,一個(gè)老破小小區(qū),隔音差到能聽見樓上打呼嚕。我以為生活會(huì)這樣爛下去,直到樓下搬來一個(gè)女人。她只在凌晨敲門,借鹽,借剪刀,借打火機(jī)。每次借完,小區(qū)就會(huì)出一起“意外”。我以為是巧合,直到我發(fā)現(xiàn),那些“意外”的受害者,全都和我有過節(jié)。那時(shí)候我才明白——我不是她的鄰居,我是她的借物表。1 爛透的生活我的生活爛透了。說這話...