第一章

媽媽被打的時(shí)候，我沖上去拽爸爸的胳膊。他腳下一滑，后腦勺撞在茶幾角上，死了。

法醫(yī)說(shuō)是腦溢血，和我沒(méi)關(guān)系。

我媽不認(rèn)。

從十七歲到二十歲，她用了三年，把我從"女兒"變成了"***"。

***去了不下二十趟。

**的叔叔阿姨替我說(shuō)話(huà)，她就在大廳里撒潑打滾，喊到嗓子劈了，瘸著腿也要爬起來(lái)罵。

學(xué)校門(mén)口堵過(guò)我三次。

舉著A4紙打印的照片，上面是我爸的遺照，底下歪歪扭扭幾個(gè)大字："還我丈夫命來(lái)。"

網(wǎng)上的帖子傳得更遠(yuǎn)。

她把自己包裝成苦命寡婦，配上她用手機(jī)拍的哭臉，標(biāo)題就叫"十七歲女兒親手害死父親，至今逍遙法外"。

評(píng)論區(qū)罵我的，上千條。

后來(lái)家里拆遷賠了一筆錢(qián)，她改嫁了一個(gè)退休的機(jī)關(guān)干部。

那人姓常。三居室的房子，一輛黑色轎車(chē)，兩個(gè)親生兒子早已成家，對(duì)她客客氣氣。

買(mǎi)衣服，做美容，出門(mén)打扮得體體面面。

她一個(gè)月給我五十。

不夠吃飯。

但凡我開(kāi)口多要一分錢(qián)，她就拿眼刀剜我，說(shuō)："你還有臉？你害死的那個(gè)人，是**。"

二十歲生日。

那天下了小雨，她破天荒給我打電話(huà)，語(yǔ)氣溫柔得不像她。

"小念，過(guò)生日了，媽帶你出去吃頓好的。"

我信了。

到了常家，她拉著我往陽(yáng)臺(tái)走。六樓。

我沒(méi)防備。

她的手貼上我后背的時(shí)候，我甚至還在想，她是不是終于原諒我了。

然后，一股力道把我推出護(hù)欄。

墜落的時(shí)候，風(fēng)灌滿(mǎn)耳朵。

我什么都喊不出來(lái)。

抬頭看她。

她趴在欄桿上往下看。

臉上不是悲傷，不是猶豫。

是松了一口氣。

"你欠**一條命。還了。"

那是我這輩子聽(tīng)到的最后一句話(huà)。

再睜開(kāi)眼。

凌晨。一點(diǎn)零六分。

老式掛鐘嘀嗒嘀嗒響著。

我回到了十七歲，回到了爸爸爛醉回家、把媽媽往死里打的那個(gè)晚上。

大門(mén)被踹開(kāi)。

酒味沖過(guò)來(lái)，比記憶中還濃。

"**！"

"賠錢(qián)貨！信不信老子今天打死你！"

玻璃杯碎了一地。

好像是凳子被掀翻