門(mén)上的天光。
“孩子呢?！?br>“五歲。叫小滿(mǎn)。跟我回來(lái)了?！?br>我點(diǎn)頭。
蒸籠那邊的小籠包還冒著熱氣。他拿起一只。咬開(kāi)，里面湯汁流出來(lái)。他低頭吃。
吃完，他抬頭。
“邵安?！?br>“在?！?br>“再幫我打一碗豆?jié){，少放糖?！?br>“行?！?br>我打完豆?jié){。他從口袋里掏出來(lái)一只保溫杯。我把豆?jié){倒進(jìn)保溫杯。蓋子擰緊。
“給小滿(mǎn)帶回去?！彼f(shuō)，“她最近不愛(ài)喝牛奶。”
“她愛(ài)吃溏心蛋嗎。”
“挑。今天不一定吃?！?br>“我多打一份?！蔽艺f(shuō)，“溏心蛋單獨(dú)裝，她愛(ài)吃就吃，不愛(ài)明天再帶回來(lái)?！?br>他笑了一下。
“邵安。”
“嗯。”
“明天還來(lái)?！?br>他付錢(qián)。十三塊。我媽接了。他出門(mén)。
門(mén)簾嘩啦合上。
我媽端著那塊抹布走過(guò)來(lái)。
“那小子是程家老大吧?！?br>“對(duì)?！?br>“**那病。”我媽說(shuō)，“上個(gè)月還住院。鎮(zhèn)醫(yī)院說(shuō)穩(wěn)住了。”
“聽(tīng)說(shuō)了。”
“安安?！?br>“媽?！?br>“你認(rèn)識(shí)他多久了?！?br>“高中同班?！?br>“哦?！彼嗝娴氖譀](méi)停，“挺好的小伙子?！?br>我擦完銅鍋，把抹布搭在水龍頭上。
我沒(méi)問(wèn)她“挺好的小伙子”是什么意思。
她也沒(méi)解釋。
銅鍋上面那一圈茶色被我順時(shí)針擦過(guò)去，又順時(shí)針擦回來(lái)。
那一份溏心蛋我用油紙包好，放進(jìn)一個(gè)小紙盒。
紙盒上畫(huà)了一只小熊。
是奶奶以前給我裝糖的那種。
周日早上閉店是十一點(diǎn)。鎮(zhèn)上的早市散得早。下午三點(diǎn)之前，鎮(zhèn)民習(xí)慣午睡。
我閉了卷簾門(mén)，從廚房后面那扇小木門(mén)進(jìn)了奶奶生前住的內(nèi)屋。
內(nèi)屋我半年前回來(lái)時(shí)已經(jīng)收拾過(guò)一遍。柜子還沒(méi)動(dòng)。
***柜子在窗邊，深色木頭，三層，柜門(mén)上刻著她外婆給她畫(huà)的牡丹。
最下層那一格是奶奶專(zhuān)門(mén)給我留的。她生前就跟我說(shuō)過(guò)：安安，柜子最下層是你的。我什么時(shí)候不在了，你回來(lái)開(kāi)。
我蹲下，把柜門(mén)拉開(kāi)。
里頭是一只舊木盒。藍(lán)布包著。
我把木盒抱出來(lái)，放在飯桌上。
藍(lán)布解開(kāi)。
木盒打開(kāi)。
最上面一層是一沓糖紙——大白兔、果丹皮、阿爾卑斯。奶奶替我留了二十年。每一張都用透明膠帶粘平。
中間一層是幾盒