老周的面子------------------------------------------，公社開生產(chǎn)隊(duì)長例會。，換了件干凈的藍(lán)布中山裝，把自行車擦了一遍，臨走前往車后座別了樣?xùn)|西——蕭逸做的那個噴霧器?！袄现埽汩_會帶這玩意兒干啥？”趙有田不解?！白屇切O子開開眼。”周援朝撂下一句，蹬車走了。，青磚灰瓦，墻上刷著“抓**、促生產(chǎn)”的標(biāo)語。十二個大隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)長圍著長條桌坐了一圈，抽煙的抽煙，喝茶的喝茶，屋里煙霧繚繞。：“都靜一靜。今**要說秋收準(zhǔn)備的事。各隊(duì)報一下農(nóng)機(jī)狀況。我們隊(duì)那臺‘東方紅’趴窩半個月了?！焙?大隊(duì)的劉隊(duì)長先訴苦，“農(nóng)機(jī)站說配件要從省里調(diào)，到現(xiàn)在沒影。我們那臺也夠嗆?！绷硪粋€隊(duì)長接話，“三天兩頭壞，修一回管不了幾天?！?。青山公社一共就七臺拖拉機(jī)，壞一臺少一臺。今年雨水不錯，莊稼長勢好，可要是收不上來，糧食爛在地里，他這**也沒法跟上面交代。“靠山屯的呢？”馬國良抬頭找周援朝，“你們那臺老‘東方紅’不是也壞了嗎？”，不緊不慢地說：“修好了。修好了？”馬國良一愣，“農(nóng)機(jī)站老鄭不是說那臺要大修嗎？光配件就得三四百，你們哪兒來的錢？沒花錢。沒花錢怎么修的？”，把噴霧器往桌上一擱：“我們隊(duì)里有個知青，小伙子叫蕭逸。他修的?！?br>滿屋子人都看向那個噴霧器。
鐵皮桶敲得坑坑洼洼，焊縫歪歪扭扭，乍一看就是件粗制濫造的玩意兒。劉隊(duì)長伸手撥了撥加壓桿：“這什么？噴霧器？”
“你試試?！敝茉f。
劉隊(duì)長拎起來，壓了幾下，一按扳機(jī)——嗤的一聲，白霧噴出兩米遠(yuǎn)，細(xì)密均勻，落在地上連成一片**。
“嗬！”劉隊(duì)長嚇了一跳，“勁兒這么大？”
“這蕭逸自己做的。”周援朝重新點(diǎn)上煙袋鍋?zhàn)?，臉上那股得意勁兒壓都壓不住，“花了不到兩塊錢。你們供銷社賣的噴霧器多少錢一個？十一塊五。噴藥效率趕不上這個一半?！?br>隊(duì)長們交頭接耳起來。
馬國良拿起噴霧器翻來覆去看了好幾遍：“真是自己做的？”
“我親眼看他做的。銅管、皮碗、氣門芯，就這幾樣?xùn)|西，在王木匠院子里搗鼓了一下午?！敝茉褵煷?zhàn)油郎弦豢?，“不光是噴霧器。我們那臺拖拉機(jī)，農(nóng)機(jī)站老鄭說要大修，人家打開缸蓋一看，拉缸了。打磨打磨，換套活塞環(huán)，好了?，F(xiàn)在跑得比誰都?xì)g?！?br>“你說的那個蕭逸，是不是去年冬天分下來的知青？”馬國良翻著名冊，“城里來的學(xué)生娃？”
“是他?！?br>“他不是學(xué)農(nóng)的吧？”
“高中畢業(yè)?！?br>馬國良沉吟片刻：“人呢？今天帶來了嗎？”
“在隊(duì)里呢。他不曉得我今天帶噴霧器來。”周援朝頓了頓，“老馬，我跟你說實(shí)話。這孩子是個寶貝。但他身子骨弱，干農(nóng)活確實(shí)不行，這半年沒少受罪。你要是把他調(diào)走了，得保證給他個好待遇。”
馬國良笑了：“我還沒說要調(diào)人呢，你倒先提條件了?！?br>“你要是看見他修機(jī)器時候那個樣子，你就知道我在說什么了?！敝茉掌鹦θ?，“這孩子眼睛里有一股勁兒。不是那種喊**的勁兒，是實(shí)實(shí)在在的，像老工匠看木頭那種。咱們公社這么多年，你見過哪個知青能修拖拉機(jī)、能自個兒造噴霧器的？”
會議室里安靜下來。
馬國良看著桌上那個歪歪扭扭的鐵皮噴霧器，若有所思。
散會后，周援朝被馬國良單獨(dú)留了下來。
“老周，你說實(shí)話。那個噴霧器，真比供銷社賣的強(qiáng)？”
周援朝沒答話，而是從兜里掏出一個小本子。這是他當(dāng)了十年隊(duì)長養(yǎng)成的習(xí)慣，什么賬都記在上面：“我算過了。一畝棉花地，用供銷社那個噴霧器，一個人干一天半。用這個，半天。藥水還省三成。我們隊(duì)今年種了四十畝棉花，你算算省多少工？”
馬國良接過本子看了一遍。
“下個月公社有個農(nóng)機(jī)維修培訓(xùn)班，讓那個蕭逸來?！?br>“培訓(xùn)班？”
“農(nóng)機(jī)站的老鄭歲數(shù)大了，他帶的兩個徒弟一個調(diào)走了，一個根本學(xué)不進(jìn)去。眼下全公社農(nóng)機(jī)維修就靠老鄭一個人頂著，他頂不住了?！瘪R國良把本子還給周援朝，“先讓蕭逸去培訓(xùn)班看看。要是真行，我讓他到農(nóng)機(jī)站來。待遇按技術(shù)員標(biāo)準(zhǔn)，工分加補(bǔ)貼?！?br>周援朝心里一塊石頭落了地。
但他嘴上不饒人：“那也得等秋收完。眼下他得先幫我把隊(duì)里的機(jī)器都檢修一遍。”
馬國良笑著罵了一句：“你個周黑子，比猴都精?！?br>周援朝出了公社大門，推著自行車走過供銷社門口的時候，看見一個姑娘正從里面出來。
姑娘剪著齊耳短發(fā)，穿白襯衫藍(lán)褲子，臂彎里夾著個筆記本。模樣挺俊，就是表情有點(diǎn)冷。
“周隊(duì)長?！惫媚锝凶∷?，“剛才那個噴霧器，我能看看嗎？”
周援朝認(rèn)出她——顧婉寧，公社的統(tǒng)計員，去年分配來的知青。這姑娘不一般，別的知青都在生產(chǎn)隊(duì)掙工分，她因?yàn)樗惚P打得精、能寫會算，直接被公社要走了。
“你看這個干啥？”
“我覺得有點(diǎn)意思?！鳖櫷駥幠闷饑婌F器看了半晌，“這個噴嘴的結(jié)構(gòu)，跟蘇聯(lián)的‘豐收-2型’不太一樣。壓縮比好像更高?！?br>周援朝聽不懂“壓縮比”，但他聽出了這姑娘懂行。
“你認(rèn)識我們隊(duì)那個蕭逸？”
顧婉寧搖頭：“不認(rèn)識。但我能不能去看看他做的東西？”
周援朝打量她一眼。
“行啊。隨時歡迎?！?br>靠山屯這幾天熱鬧起來了。
先是河*大隊(duì)的劉隊(duì)長騎著自行車跑來了，一進(jìn)門就扯著嗓子喊：“小蕭師傅呢？幫我們看看那臺柴油機(jī)，趴窩五天了！”
蕭逸去了河*。柴油機(jī)是水泵用的，二缸不工作。他拆開一看，噴油嘴堵得跟煙囪似的。沒有專用清洗劑，他拿細(xì)銅絲通了半天，又用柴油反復(fù)沖洗，折騰了一個下午才弄好。
剛回靠山屯，鄰村石頭溝的人又來了：粉碎機(jī)的電機(jī)燒了。
蕭逸又往石頭溝跑。電機(jī)繞組燒斷，得重新繞線。他沒有繞線機(jī)，全憑手繞，一圈一圈，手指被漆包線勒出血痕。繞了大半夜，電機(jī)重新轉(zhuǎn)起來的時候，石頭溝的隊(duì)長差點(diǎn)給他跪下。
接下來一周，蕭逸像個陀螺一樣轉(zhuǎn)遍了青山公社的七八個大隊(duì)。
修抽水機(jī)，修碾米機(jī)，修脫粒機(jī)。這年頭的農(nóng)機(jī)，要么是五六十年代的蘇聯(lián)老型號，零件早停產(chǎn)了；要么是國產(chǎn)第一代產(chǎn)品，質(zhì)量本來就不穩(wěn)定。加上農(nóng)民不懂保養(yǎng)，柴油里摻水、機(jī)油燒干了也不知道加，機(jī)器三天兩頭趴窩。
蕭逸白天修機(jī)器，晚上在煤油燈下畫圖紙做記錄。他把每一臺修過的機(jī)器的型號、故障、維修方法都記下來，還畫了簡單的結(jié)構(gòu)圖。
面板上的經(jīng)驗(yàn)值在穩(wěn)步上漲。
機(jī)械 Lv.2 (37/40)——修好河*的柴油機(jī)漲了5點(diǎn)，修石頭的粉碎機(jī)漲了4點(diǎn)，幫陳家莊修碾米機(jī)漲了3點(diǎn)……
每修好一臺機(jī)器，經(jīng)驗(yàn)值就往上漲一點(diǎn)。蕭逸漸漸摸出了規(guī)律：越復(fù)雜的故障，經(jīng)驗(yàn)漲得越多。
他現(xiàn)在離機(jī)械Lv.3只差3個點(diǎn)了。
這天傍晚，蕭逸剛從外村回來，正蹲在知青點(diǎn)門口洗手，忽然聽見身后傳來一個女聲：
“你就是蕭逸？”
他回頭。一個短發(fā)姑娘站在夕陽底下，藍(lán)布褲子，白襯衫，手里抱著個筆記本。她逆著光，看不清表情，但站得很直，像一棵白楊。
“我是。你找誰？”
“我是公社統(tǒng)計員顧婉寧?！惫媚镒呓鼉刹?，目光落在他滿手的油污上，“周隊(duì)長說你會修機(jī)器。我想請你幫個忙?！?br>“什么忙？”
“公社的統(tǒng)計室有一臺手搖計算器，壞了半個月了?！?br>蕭逸擦擦手：“計算器我不一定能修。那東西跟農(nóng)機(jī)不一樣?！?br>“是個德國的‘*runsviga’，手搖機(jī)械式的?！鳖櫷駥幒苷J(rèn)真地說，“內(nèi)部齒輪結(jié)構(gòu)，跟鐘表差不多。我覺得你應(yīng)該能修。”
蕭逸看了她一眼。
一個公社統(tǒng)計員，知道“*runsviga”，還知道內(nèi)部是齒輪結(jié)構(gòu)。這姑娘不簡單。
“你怎么知道我能修？”
顧婉寧頓了頓，坦然道：“我把你做的那臺噴霧器拆開看過了。加壓泵的單向閥設(shè)計很聰明。能做出那種東西的人，修個手搖計算器應(yīng)該不難?！?br>蕭逸笑了。
這是他重生以來第一次聽到有人真正懂他在做什么。
“走吧。去看看?！?br>統(tǒng)計室在公社大院最里面一間屋子。顧婉寧推開門，蕭逸看見桌上擺著一臺黑黢黢的鐵殼機(jī)器，約莫有兩塊磚頭那么大，外殼磨得锃亮，按鈕上的數(shù)字已經(jīng)模糊了。
機(jī)器側(cè)面印著一行德文：*runsviga。
“什么時候壞的？”
“半個月前。搖著搖著就卡住了。我拆開看過，有個齒輪崩了兩個齒?！鳖櫷駥幇炎郎系呐_燈擰亮，“我找過縣里的五金店，沒有這種規(guī)格的齒輪?！?br>蕭逸擰開外殼螺絲，露出里面密密麻麻的齒輪組。幾十個黃銅齒輪咬合在一起，最小的不過指甲蓋大，齒細(xì)得像頭發(fā)絲。
他低下頭，用手指輕輕撥動齒輪組。撥到一個位置，卡住了。
“這里。”他指了指那個崩齒的齒輪，“十八齒的，模數(shù)大概零點(diǎn)五?！?br>“能修嗎？”
“能。但不一定能修好。齒輪崩齒，最好是換新的。手上沒有配件，只能銼一個補(bǔ)上去。”
“怎么補(bǔ)？”
蕭逸想了想：“找個銅片，剪出齒形，錫焊上去，再手工修整。精度肯定不如原裝，但湊合能用?！?br>“那就試試?！鳖櫷駥帍某閷侠锓鲆粔K薄銅片，“這是我上次從供銷社廢料堆里撿的，你看看能不能用?！?br>蕭逸接過來。銅片很薄，厚度大約半毫米，正合適。
他借了顧婉寧的臺燈和一把小銼刀，開始干活。銅片要剪成與崩齒缺口匹配的形狀，然后用錫焊固定，再一齒一齒地銼出齒形。
這是一項(xiàng)極其細(xì)致的活。蕭逸伏在桌上，幾乎把臉湊到了齒輪跟前，手指捏著小銼刀，一下一下地銼。銅屑細(xì)細(xì)碎碎地掉在桌上，像金粉。
顧婉寧坐在旁邊，安靜地看著。
她注意到這個年輕人干活的時候，嘴唇會微微抿緊，眉心有一道淺淺的豎紋。他的手很瘦，指節(jié)分明，指甲縫里還殘留著沒洗干凈的機(jī)油。但就是這么一雙手，捏著銼刀卻穩(wěn)得像臺鉗。
“你做知青多久了？”她忽然問。
“快一年了?！?br>“之前修過機(jī)器嗎？”
“跟我爹學(xué)過?！笔捯菔掷锊煌?，同樣的借口他用了無數(shù)遍，現(xiàn)在張口就來。
顧婉寧沒再問了。她是個聰明人，知道什么時候該閉嘴。
半個鐘頭后，蕭逸直起腰。
“試試。”
他把補(bǔ)好的齒輪裝回去，擰緊螺絲，蓋上外殼。手搖計算器重新組裝好，他握住搖把，輕輕一轉(zhuǎn)——
咔噠、咔噠、咔噠。
齒輪組重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來，聲音清脆而平穩(wěn)。蕭逸在鍵盤上按了幾個數(shù)字，搖了搖把，結(jié)果窗口跳出一串?dāng)?shù)字。
“好了?！彼延嬎闫魍频筋櫷駥幟媲?。
顧婉寧接過去，按了一組數(shù)據(jù)，搖了搖把，確認(rèn)結(jié)果無誤，才抬頭看向蕭逸。她眼里的光是冷靜的，審視的，但嘴角微微彎了一下。
“謝謝。”
“不客氣。”
顧婉寧收起計算器，從抽屜里拿出一個紙包：“這是我自己做的桃酥，算是報酬?！?br>蕭逸愣了一下，接過紙包。紙包里是幾塊烤得金黃的桃酥，還帶著余溫。
“你還會做這個？”
“我媽是食品廠的，小時候?qū)W過一點(diǎn)?！鳖櫷駥幷f完，又恢復(fù)了那副公事公辦的表情，“你修機(jī)器的技術(shù)在公社肯定用得著。你考慮過來公社農(nóng)機(jī)站嗎？”
“周隊(duì)長跟我說過。等秋收完再說。”
顧婉寧點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多說。
蕭逸走出統(tǒng)計室的時候，天色已經(jīng)完全暗下來了。他回頭看了一眼那間亮著燈的小屋，心想這個姑娘，大概是他在這個年代遇到的第一個真正能理解他的人在做什么。
他捏了一塊桃酥塞進(jìn)嘴里。
甜。***甜。
回到靠山屯，蕭逸還沒來得及坐下，周援朝就找上門來了。
“小蕭，明天去公社。馬**點(diǎn)名讓你參加農(nóng)機(jī)維修培訓(xùn)班?！?br>“培訓(xùn)班？”蕭逸一愣。
“公社農(nóng)機(jī)站老鄭親自帶。你去走個過場，讓老鄭看看你的本事。要是他點(diǎn)頭，秋收完了你就調(diào)農(nóng)機(jī)站?！敝茉f著從兜里掏出一張紙，“這是調(diào)令草稿。我讓馬**給我寫了個條件：你調(diào)農(nóng)機(jī)站了，但我們靠山屯機(jī)器壞了你得優(yōu)先來修?！?br>蕭逸看著那張蓋了紅印的紙，忽然有些恍惚。
從一個差點(diǎn)**在田頭的知青，到公社點(diǎn)名要的技術(shù)員，只不過短短十幾天。
“大隊(duì)長，這培訓(xùn)班——”
“別叫我大隊(duì)長，叫老周就行了?！敝茉呐乃绨?，“你小子，給我在培訓(xùn)班上露露臉。讓別的隊(duì)看看，我們靠山屯的知青是什么成色?！?br>蕭逸點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這天夜里，蕭逸坐在煤油燈下，打開面板。
機(jī)械 Lv.2 (39/40)——修好顧婉寧的手搖計算器居然漲了2點(diǎn)。
還差1點(diǎn)。
就差1點(diǎn)就能升到Lv.3了。
Lv.3，解鎖“機(jī)床操作（初級）”。
他抬眼望向窗外。遠(yuǎn)處是黑黢黢的山影，近處是歪歪扭扭的土坯房。這年頭連一臺手搖計算器都快散了架。
而他離摸到機(jī)床的手柄，只差一個任務(wù)。