草原上的孩子------------------------------------------，草原上來(lái)了一個(gè)陌生人。，姓陳，穿著一件灰色的夾克，手里提著一個(gè)黑色的皮包。他是從鎮(zhèn)上來(lái)的，說(shuō)是要**羊毛。。他們開著皮卡車，挨家挨戶地收羊毛、羊皮、奶疙瘩，然后拉到城里去賣。哈薩克人不太會(huì)討價(jià)還價(jià)，通常都是對(duì)方說(shuō)多少錢就多少錢。，又去了葉爾波力家，最后來(lái)到了***家的氈房。，看到有陌生人來(lái)了，趕緊站起來(lái)，拍了拍身上的灰，用哈薩克語(yǔ)說(shuō)了句“歡迎”。，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，從皮包里掏出一個(gè)計(jì)算器，按了幾個(gè)數(shù)字，遞給奶奶看。，搖了搖頭。，用磕磕絆絆的漢語(yǔ)跟陳老板交流。***的漢語(yǔ)不太好，只會(huì)說(shuō)“多少錢太貴了便宜點(diǎn)”這幾個(gè)詞。，也沒(méi)談攏價(jià)格。，好奇地看著那個(gè)陌生人。這是他第一次見(jiàn)到不是哈薩克人的大人。但他忽然想起，每個(gè)周末爺爺帶他去鎮(zhèn)上找哈納特老師學(xué)冬不拉的時(shí)候，鎮(zhèn)上也有很多這樣的人——穿不一樣的衣服，說(shuō)不一樣的話?！鞍?，他是鎮(zhèn)上來(lái)的嗎？”塔恩問(wèn)。“嗯?！?**說(shuō)，“你去玩吧?！薄Ｋ驹跉址块T口，看著陳老板。陳老板也看到了他，沖他笑了笑，從皮包里掏出一顆水果糖，遞了過(guò)來(lái)?！靶∨笥?，吃糖?！?。他見(jiàn)過(guò)這種糖——哈納特老師有時(shí)候也會(huì)給他一顆，獎(jiǎng)勵(lì)他彈得好。但他還是習(xí)慣性地看了奶奶一眼。
奶奶接過(guò)來(lái)，剝開糖紙，聞了聞，然后遞給塔恩：“吃吧，甜的?！?br>塔恩把糖放進(jìn)嘴里，眼睛亮了一下。
還是那個(gè)味道。甜，比奶疙瘩甜，比酸奶甜，比草原上的野果子甜。
“好吃?！彼饔霉_克語(yǔ)說(shuō)。
陳老板聽(tīng)不懂，但看到孩子的表情就知道是喜歡，笑著摸了摸他的頭。
那天，陳老板最終沒(méi)有收到羊毛。價(jià)格沒(méi)談攏，他開著皮卡車走了。
但塔恩記住了那顆糖的味道。
那天晚上，塔恩問(wèn)奶奶：“那個(gè)人從哪里來(lái)？”
“鎮(zhèn)上?！蹦棠陶f(shuō)。
“鎮(zhèn)上好遠(yuǎn)嗎？”
“騎馬要一個(gè)多小時(shí)?！蹦棠陶f(shuō)，“你不是每周都跟你爺爺去嗎？”
塔恩想了想，說(shuō)：“去哈納特老師家不算遠(yuǎn)。但陳老板說(shuō)，鎮(zhèn)上很大，有好多條街。哈納特老師家只是其中一條街。”
奶奶笑了：“你哈納特老師沒(méi)帶你逛逛？”
“沒(méi)有。爺爺說(shuō)，上完課就回來(lái)，不許亂跑?！?br>“你爺爺說(shuō)得對(duì)?！蹦棠贪阉鞅饋?lái)，親了親她的臉蛋，“鎮(zhèn)上人多，亂，不像草原。你跟著爺爺，別亂跑?！?br>塔恩點(diǎn)了點(diǎn)頭，但他心里有一個(gè)小小的念頭——他想知道，那個(gè)叫“鎮(zhèn)上”的地方，除了哈納特老師家的那條街，還有什么。那里的房子長(zhǎng)什么樣，那里的人說(shuō)什么話，那里的孩子玩什么游戲。
他想去看看。
但他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。他知道奶奶會(huì)擔(dān)心。
塔恩五歲那年，家里來(lái)了一個(gè)重要的客人。
不是收羊毛的，是***妹妹——也就是塔恩的姨奶奶。她從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，騎了三天馬，帶了一大包奶疙瘩和一塊手繡的掛毯。
姨奶奶一進(jìn)門就抱住了塔恩，又親又夸：“哎喲，這孩子長(zhǎng)得真好看！像他爺爺年輕時(shí)候！”
老***在旁邊咳了一聲：“我年輕時(shí)候比這好看?！?br>“你？”姨奶奶斜了他一眼，“你年輕時(shí)候瘦得跟馬桿似的?！?br>奶奶和姨奶奶笑成一團(tuán)。
塔恩被姨奶奶抱在懷里，有點(diǎn)不好意思，但沒(méi)有掙扎。他能感覺(jué)到姨***喜歡——那種不用說(shuō)話就能感受到的、暖暖的東西。
姨奶奶在氈房里住了三天。
這三天里，塔恩聽(tīng)到了很多他以前不知道的事。
姨奶奶講了她年輕時(shí)候的故事：怎么嫁到遠(yuǎn)處的牧場(chǎng)，怎么在暴風(fēng)雪里生下了第一個(gè)孩子，怎么在春天轉(zhuǎn)場(chǎng)的時(shí)候丟了三十只羊，又怎么一個(gè)人找了三天三夜找了回來(lái)。
“你一個(gè)人？”塔恩睜大了眼睛。
“一個(gè)人。”姨奶奶說(shuō)，“那時(shí)候你姨爺爺生病了，不能騎馬。我不去，誰(shuí)去？”
“你不害怕嗎？”
“怕?！币棠棠绦α?，“但怕也要去。羊丟了，一家人怎么活？”
塔恩看著姨奶奶那張布滿皺紋的臉，忽然覺(jué)得她很了不起。
姨奶奶還講了她年輕時(shí)的另一件事——她曾經(jīng)去過(guò)一次縣城，那是她這輩子去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方。
“縣城可大了，”姨奶奶說(shuō)，“有樓，好幾層高的樓。街上全是人。還有火車，嗚——地一聲，跑得比馬還快?！?br>塔恩聽(tīng)得入了迷。
“姨奶奶，你去過(guò)鎮(zhèn)上嗎？”
“去過(guò)?！币棠棠陶f(shuō)，“你哈納特老師那個(gè)鎮(zhèn)？去過(guò)?！?br>“那里還有什么？”
姨奶奶想了想：“有一個(gè)學(xué)校，很大的院子，里面有很多孩子在念書。還有一家飯館，賣拉條子的。還有一個(gè)郵局，可以寄信。”
塔恩把這些都記在了心里。
姨奶奶走的那天，塔恩送了她很遠(yuǎn)。
“姨奶奶，你什么時(shí)候再來(lái)？”
“明年春天?！币棠棠堂嗣念^，“你好好長(zhǎng)大，下次我來(lái)的時(shí)候，你要會(huì)彈冬不拉了?！?br>“我會(huì)了！”塔恩說(shuō)，“爺爺教我了，哈納特老師也教我了！”
“真的？”姨奶奶看了老***一眼。
老***點(diǎn)了點(diǎn)頭。
姨奶奶笑了，從懷里掏出一個(gè)小布包，塞給塔恩。
“給你，姨***禮物?！?br>塔恩打開布包，里面是一把小木刀。刀鞘是牛皮做的，上面刻著哈薩克的花紋。
“這是你姨爺爺做的。”姨奶奶說(shuō)，“哈薩克男人，要有一把刀。”
塔恩把小木刀掛在腰上，挺了挺胸膛。
“謝謝姨奶奶！”
姨奶奶走了以后，塔恩每天都把那把小木刀掛在腰上。吃飯掛著，睡覺(jué)也掛著。奶奶說(shuō)“睡覺(jué)掛著不硌得慌”，塔恩說(shuō)“不硌”。
老***看著孫子腰上的小木刀，沒(méi)說(shuō)什么，但嘴角微微上揚(yáng)。
他知道，這把刀對(duì)塔恩來(lái)說(shuō)，不只是玩具。
是姨***認(rèn)可，是一個(gè)哈薩克男人身份的象征。
塔恩五歲半的時(shí)候，第一次和別的孩子發(fā)生了沖突。
對(duì)方是哈斯木叔叔的兒子，阿依達(dá)爾。阿依達(dá)爾比塔恩大半歲，個(gè)子比他高半個(gè)頭，力氣也比他大。
兩個(gè)人本來(lái)是好朋友，經(jīng)常一起騎馬、趕羊、在草地上摔跤。但那天，因?yàn)橐恢恍⊙蚋幔瑑蓚€(gè)人吵了起來(lái)。
小羊羔是塔恩家的。它出生的時(shí)候母羊難產(chǎn)，是塔恩和奶奶一起幫母羊接生的。小羊羔活了下來(lái)，但母羊死了。塔恩就用奶瓶喂它，一天喂五次，喂了一個(gè)多月。
小羊羔認(rèn)塔恩。塔恩走到哪兒，它跟到哪兒。
那天阿依達(dá)爾來(lái)玩，看到小羊羔，想抱一抱。小羊羔不讓，咩咩叫著跑到了塔恩身后。
“你讓它給我抱一下?！卑⒁肋_(dá)爾說(shuō)。
“它不讓你抱。”塔恩說(shuō)。
“你是它主人，你讓它給我抱?！?br>“它不愿意，我不能逼它?！?br>阿依達(dá)爾不高興了。他繞過(guò)塔恩，去追小羊羔。小羊羔嚇得滿院子跑，咩咩叫得很大聲。
塔恩生氣了。
“放開它！”塔恩追上去，拉住了阿依達(dá)爾的胳膊。
“你憑什么管我？”阿依達(dá)爾甩開塔恩的手。
兩個(gè)人你推我搡，最后滾在了地上。
阿依達(dá)爾比塔恩壯，很快就把塔恩按在了地上。
“認(rèn)不認(rèn)輸？”阿依達(dá)爾壓著塔恩。
塔恩不說(shuō)話，咬著嘴唇。
“認(rèn)不認(rèn)輸？”
塔恩還是不說(shuō)話。
阿依達(dá)爾又用了點(diǎn)力，塔恩的肩膀被壓得生疼，但他就是不開口。
奶奶從氈房里跑出來(lái)，看到兩個(gè)孩子在地上打架，趕緊把他們分開。
“干什么呢！干什么呢！”
塔恩從地上爬起來(lái)，衣服上全是土，臉上也蹭破了一塊皮。他沒(méi)有哭，也沒(méi)有告狀，只是走到小羊羔身邊，把它抱了起來(lái)。
阿依達(dá)爾被奶奶訓(xùn)了一頓，氣呼呼地走了。
那天晚上，***知道了這件事，把塔恩叫到跟前。
“你今天跟阿依達(dá)爾打架了？”
“嗯?！?br>“誰(shuí)先動(dòng)手的？”
塔恩想了想：“我先拉的他。”
“為什么？”
“他追我的羊。”
***看著兒子臉上的傷，沉默了一會(huì)兒。
“打架不對(duì)?！?**說(shuō)，“但你保護(hù)自己的羊，沒(méi)有錯(cuò)。”
塔恩抬起頭，看著父親。
“下次，不要?jiǎng)邮?。先講道理。講不通，再找大人。實(shí)在不行……”
***停了一下。
“實(shí)在不行，也別被人按在地上。哈薩克男人，不能輸?！?br>塔恩的眼睛亮了一下。
“爸，你能教我摔跤嗎？”
***笑了。
“明天開始。”
從第二天起，***每天傍晚都會(huì)教塔恩摔跤。在草地上畫一個(gè)圈，兩個(gè)人在圈里推、拉、絆、摔。
塔恩學(xué)得很認(rèn)真。他摔倒了就爬起來(lái)，爬起來(lái)再摔。有時(shí)候摔得身上青一塊紫一塊，也不喊疼。
奶奶心疼得不行：“你輕點(diǎn)！孩子還小！”
“草原上的孩子，不小了?！?**說(shuō)。
一個(gè)多月后，阿依達(dá)爾又來(lái)玩了。
兩個(gè)人剛見(jiàn)面的時(shí)候還有點(diǎn)尷尬。阿依達(dá)爾先開口了：“那只羊……還怕人嗎？”
“不怕了?！彼髡f(shuō)，“你要抱嗎？”
阿依達(dá)爾愣了一下，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
塔恩把小羊羔抱過(guò)來(lái)，遞給阿依達(dá)爾。小羊羔這次沒(méi)有跑，乖乖地讓阿依達(dá)爾抱了。
“它好像長(zhǎng)胖了?！卑⒁肋_(dá)爾說(shuō)。
“嗯，奶奶說(shuō)它一天吃五頓。”
兩個(gè)人笑了。
“上次……”阿依達(dá)爾猶豫了一下，“對(duì)不起?！?br>“我也對(duì)不起。”塔恩說(shuō)。
然后兩個(gè)人又滾在了一起——不是打架，是摔跤。
這次，塔恩沒(méi)有輸。
他把阿依達(dá)爾絆倒在了草地上，壓住了他的肩膀。
“認(rèn)不輸？”塔恩問(wèn)，學(xué)著阿依達(dá)爾上次的語(yǔ)氣。
阿依達(dá)爾掙扎了兩下，沒(méi)掙開。
“認(rèn)了認(rèn)了！”阿依達(dá)爾笑著喊，“你什么時(shí)候變這么厲害了？”
“我爸教的?！彼魉砷_他，伸出手把他拉起來(lái)。
那天下午，兩個(gè)孩子在草地上摔了十幾跤，各有輸贏。最后兩個(gè)人都累了，躺在草地上，看著天上的云。
“塔恩?！?br>“嗯？”
“你去過(guò)鎮(zhèn)上嗎？”
“去過(guò)?！彼髡f(shuō)，“我每個(gè)星期都跟爺爺去。學(xué)冬不拉。”
“就學(xué)冬不拉？沒(méi)干別的？”
“沒(méi)有。上完課就回來(lái)?！?br>“那你沒(méi)去學(xué)?？纯?？”阿依達(dá)爾說(shuō)，“我上次跟我爸去鎮(zhèn)上，路過(guò)一個(gè)學(xué)校。好多小孩在里面念書，聲音可大了?！?br>塔恩想起了姨奶奶說(shuō)過(guò)的話。那個(gè)有好多孩子念書的院子，那個(gè)可以寄信的郵局，那個(gè)賣拉條子的飯館。
“以后我也去。”塔恩說(shuō)。
“你去了學(xué)什么？”
“學(xué)漢語(yǔ)，學(xué)算術(shù)?！彼髡f(shuō)，“哈納特老師說(shuō)，學(xué)會(huì)漢語(yǔ)，以后去縣城、去****，就能跟更多的人說(shuō)話了。”
阿依達(dá)爾似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你以后會(huì)走得很遠(yuǎn)嗎？”
塔恩沉默了一會(huì)兒。
“不知道?！彼f(shuō)，“但我想去看看?！?br>太陽(yáng)慢慢落山了，晚霞把草原染成了金紅色。兩個(gè)孩子的笑聲在風(fēng)里飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
那天晚上，塔恩躺在被窩里，想著阿依達(dá)爾說(shuō)的話。
學(xué)校，很多孩子，念書。
他見(jiàn)過(guò)學(xué)校。有一次爺爺帶他去鎮(zhèn)上，路過(guò)一個(gè)很大的院子，里面有樓，有操場(chǎng)，有旗桿。爺爺說(shuō)，那就是學(xué)校。
“塔恩，你以后想去學(xué)校嗎？”塔恩在心里問(wèn)自己。
想去。
但草原也很好。有爺爺奶奶，有爸爸媽媽，有小羊羔，有老馬，有阿依達(dá)爾。
他不想離開。
可是哈納特老師說(shuō)，學(xué)會(huì)更多的東西，才能走得更遠(yuǎn)。
塔恩翻了個(gè)身，閉上眼睛。
他還小。
他還有時(shí)間慢慢想。
窗外，風(fēng)吹過(guò)草原，星星一顆一顆地亮了起來(lái)。
氈房里，***鼾聲輕輕的，像一首搖籃曲。
塔恩聽(tīng)著聽(tīng)著，就睡著了。
夢(mèng)里，他去了鎮(zhèn)上。學(xué)校的大門開著，里面有很多孩子在笑。他走進(jìn)去，沒(méi)有人攔住他。
他看到了阿依達(dá)爾，看到了哈納特老師，看到了那個(gè)給他糖的陳老板。
還看到了一個(gè)他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的地方。
很大，很大。
比草原還大。