前男友答應(yīng)陪我回家吃飯那天，臨時發(fā)來一條消息：
姜禾，今晚我不過去了。
我看著廚房里燉了四個小時的排骨湯，沒敢告訴我媽。
她剛拆完線，正把水果切成小兔子形狀，說第一次見未來女婿，不能太寒酸。
半小時后，我在租友平臺下了單。
備注寫得很清楚：
只吃飯，不牽手，不喝酒，不亂叫爸媽。
對方接單很快。
可我沒想到，來的人拎著一盒無糖桂花糕。
進門第一句話不是叫阿姨。
他彎腰換鞋，看見我媽手背上的留置針印，聲音放得很低：
“阿姨，您是不是剛做完膽囊手術(shù)？今晚湯我來盛，油花我給您撇掉?！?br>我媽愣住。
我也愣住。
因為這些事，我那個談了三年的真男友，從來沒記過。
1
周明遠答應(yīng)陪我回家的那天下午，發(fā)來一條消息。
姜禾，今晚我不過去了。
我盯著屏幕看了兩秒。
廚房里排骨湯正咕嘟咕嘟冒泡。
我媽坐在餐桌邊，把蘋果切成小兔子形狀，旁邊還擺著一盤剛洗好的草莓。
她剛拆完線，不能久站。
可她今天偏要親自下廚。
“你問問明遠到哪了。”
我媽回頭看我，笑得有點緊張。
“第一次來家里，總不能讓人覺得咱們不重視?！?br>手機又震了一下。
周明遠補了一句：
還有，我們也別拖了。
分了吧。
我握著手機，手心一下子涼了。
廚房窗戶開了一條縫，樓下有人在賣烤紅薯。
甜味順著風(fēng)飄進來。
我媽把蘋果耳朵修得更圓了一點。
“他愛吃什么？你上次說他不吃香菜，是吧？”
我沒出聲。
三年。
他不吃香菜，我媽都記住了。
可我媽上個月做了膽囊手術(shù)，周明遠只在微信上回過一句：
替我問阿姨好。
我把手機扣在料理臺上。
湯鍋邊的水汽撲到手背，燙了一下，我才回過神。
我媽看過來。
“怎么了？”
“沒事。”
這兩個字出口，我自己都覺得熟。
我說過太多次沒事。
周明遠臨時取消約會，我說沒事。
他忘了我生日，我說沒事。
他讓我替他跟我媽解釋工作忙，我也說沒事。
我媽看了我一會兒，沒拆穿，只低頭繼續(xù)切水果。
“別催他，路上開車慢點也好。”
我轉(zhuǎn)身進了衛(wèi)生間。
門一關(guān)上，我才打開手機。
周明遠的聊天框還停在那里。
我打了幾個字，又刪掉。
最后只回了一個：
知道了。
他沒有再回。
我靠著洗手臺站了半分鐘。
鏡子里的我妝化到一半，眼尾有點紅。
粉底液還放在一邊，沒擰蓋。
我媽在外面喊我：
“禾禾，湯是不是該轉(zhuǎn)小火了？”
“馬上?！?br>我打開水龍頭，用冷水沖了沖手。
然后點進了一個租友平臺。
這是我上周刷到的廣告。
當(dāng)時我還截圖發(fā)給周明遠，開玩笑說：
現(xiàn)在連男朋友都能租了，你再不積極點我就下單。
他回了個表情包。
一只貓打哈欠。
我在搜索框里輸入：家庭飯局陪同。
頁面彈出一排頭像。
有穿西裝的，有抱花的，還有寫著“可喊爸媽，情緒價值拉滿”的。
我看得頭皮發(fā)麻。
時間已經(jīng)五點十分。
我**親戚六點半到。
我沒得挑。
我點開評分最高的那一個。
頭像是一張側(cè)臉照，男人穿著淺色襯衫，手邊放著一本菜單。
服務(wù)說明很簡單：
家庭飯局陪同，商務(wù)應(yīng)酬陪同，邊界清楚，不提供越界服務(wù)。
我反而松了一口氣。
下單頁面跳出來。
價格：699 元 / 次。
備注欄空著。
我想了想，認(rèn)真打字：
只吃飯，不牽手，不喝酒。
不用叫爸媽，叫叔叔阿姨就好。
我媽剛做完膽囊手術(shù)，不能吃太油。
她容易擔(dān)心，麻煩別說太夸張的話。
我又補了一句：
如果露餡，我會另外補償。
付款成功后，對方幾乎秒接單。
聊天框里跳出一句：
收到。
六點二十到，可以嗎？
我回：
可以。
對方又問：
需要我?guī)|西上門嗎？
我看著廚房里那堆水果和湯，忽然不知道怎么回。
周明遠第一次見我媽時，空著手來的。
他說：“你家又不講究這個。