。”他頓了頓，“你這幾天只能喝粥，別吃硬的，也別喝檸檬茶?！?br>“我沒——”
“你家垃圾桶里有檸檬茶的瓶子。”
他看著我，那眼神跟下午說“你這口牙堪稱教科書級別的反面教材”的時候一模一樣，平靜、冷淡、不帶任何多余的感情。
“你看我垃圾桶干什么——”
“不是故意的，剛才你開門的時候余光瞥到的。”
他聲音平淡得像是全世界只有我一個人在尷尬，“只想跟你說，甜飲料一律不能喝。否則半年變一年，別怪我沒提醒你?！?br>我關(guān)上門，整個人像被抽空了力氣，靠著門板滑坐到地上。
完了。
這下我的所有秘密，都掌握在了這個叫陸斯年的男人手里。
而他，就住在我家對門。
我拿起手機，打開閨蜜對話框，用顫抖的手發(fā)了一串消息：
“救命”
“淦”
“這個世界太***魔幻現(xiàn)實**了”
“我下午剛被那個陸醫(yī)生看了牙”
“然后你道怎么著”
“他就住我對門??！”
“淦?。?！”
閨蜜秒回的不是文字，是一長串語音。
我點開——
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈老狗你上輩子是不是做了什么孽？？？”
3
那盤水果被我放在茶幾上，一晚上沒動。
不是我不想吃，是我一想到這是陸斯年切的，就覺得后脊發(fā)涼。
一個下午剛用探針戳過我蛀牙的男人，晚上就端著水果站我家門口——
這事怎么想怎么透著詭異。
但更詭異的是我閨蜜的反應(yīng)。
“老狗，你知不知道，你這不是災，是福?！表n笑在電話那邊振振有詞。
“福？”我看著鏡子里自己腫了半邊的臉，“你管這叫福？”
“那不重要。重點是——他知道你所有秘密?！?br>“所以呢？”
“所以你還裝什么裝？你在別人面前裝高冷、裝社恐，在他面前完全不用裝，因為他已經(jīng)見過了你最糟糕的樣子?！?br>我張了張嘴，竟然無法反駁。
“而且，那可是三甲醫(yī)院的醫(yī)生，博士，住你家對門，還主動給你送水果——”
“那是**媽讓他送的?！?br>“那不更好了嗎！父母都認識了！四舍五入你倆已經(jīng)訂婚了！”
“韓笑，”我深吸一口氣，“你以后少看點小說?！?br>掛掉電話，我躺在床上盯著天花板。
天花板上有一道細細的裂紋，從燈座一直延伸到墻角，和我那顆蛀牙差不多——表面看著還行，里面早就空了。
手機突然震了一下。
我拿起來一看，一條微信好友申請。
頭像一片空白，昵稱三個字：陸斯年。驗證信息更簡潔：“通過?！?br>我盯著那兩個字看了五秒鐘，點了通過。
然后對面秒發(fā)來一張圖片。
我點開一看，是一份文檔截圖，上面寫著——
《口腔正畸患者須知及注意事項》。
“看完。明天來復診，我檢查你記住了幾條。”
我握著手機的手微微顫抖。
這就開始了？
這個男人的控制欲是從白大褂里長出來的嗎？
我翻了個身，點開那張圖片，逐行往下看。
第一條：每次餐后必須刷牙，每次刷牙不少于三分鐘。
第二條：使用含氟牙膏。
第三條：每日使用牙線……
看到“牙線”兩個字，我的手停住了。
我聽說過這玩意兒，但我從來沒用過。
我連刷牙都是兩分鐘糊弄完事兒的那種，
牙線？
那是什么精致人類才用的東西？
“那個……陸大夫，”我小心翼翼地打字，“牙線一定要用嗎？”
“你說呢？”
“我從來沒用過?！?br>“明天來的時候，我教你?！?br>“你教我？”
“不然呢？”
我把手機扣在胸口。
堂堂一個網(wǎng)文寫手，在讀者群陰陽怪氣無往不利，此刻對著這個男人的微信卻一個屁都放不出來。
不是，他說的“我教你”是什么意思？
是他手把手教我？
還是給我發(fā)個教程讓我自己學？
應(yīng)該……是后者吧？
一定是后者。
但我腦子里已經(jīng)開始不受控制地出現(xiàn)畫面了：陸斯年站在我身后，伸手過來，就像洗牙時候拿探針那樣——
“啪”我把手機扔到了被子外面。
胡思亂想什么！
但那顆心已經(jīng)不爭氣地開始亂跳。
轉(zhuǎn)天一下班，我磨磨蹭蹭地坐上地鐵，