安以舒回到酒店的時(shí)候，天已經(jīng)徹底黑了。

她住在東城區(qū)的酒店里 ，窗戶(hù)正對(duì)著樓下的車(chē)水馬龍，北京的夜晚燈火通明，從高處看下去，整座城市像一片流光溢彩的海洋。

她把相機(jī)小心翼翼地放在桌上，把那兜棗子也擱在一旁，然后整個(gè)人往床上一倒，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

累是真累，但開(kāi)心也是真的開(kāi)心。

今天這一下午，拍到的好照片比她在北京前三天加起來(lái)都多。尤其是那座四合院，光與影的層次太好了，青磚灰瓦配著金黃的銀杏，還有廊下那幾盆開(kāi)得正盛的菊花，每一幀都像畫(huà)。

安以舒翻了個(gè)身，拿起相機(jī)，一張一張地回放今天拍的照片。她的手指在屏幕上輕輕滑動(dòng)，嘴角不自覺(jué)地往上彎。做編輯這些年，她看過(guò)無(wú)數(shù)攝影作品，但自己拍出來(lái)的東西能得到自己認(rèn)可，那種滿(mǎn)足感是不一樣的。

翻到其中一張的時(shí)候，她的手指停了一下。

那是在金女士家的院子里拍的，垂花門(mén)框住了一方天空，夕陽(yáng)正好卡在門(mén)洞的正中央，光芒從門(mén)扉的縫隙里漫出來(lái)，把整個(gè)畫(huà)面染成了暖橘色。門(mén)框的一角，有一只橘貓的尾巴尖兒，毛茸茸的，剛好入鏡。

安以舒忍不住笑了一下，把這張照片標(biāo)記了收藏。

她翻到最后幾張，忽然想起一件事——今天下午差點(diǎn)被那輛車(chē)撞到的時(shí)候，她慌慌張張地往路邊退，根本沒(méi)來(lái)得及看清那是什么車(chē)。只記得車(chē)身是黑色的，玻璃很暗，像是那種高級(jí)轎車(chē)。

車(chē)?yán)镒裁慈?，她一無(wú)所知。

但奇怪的是，她總覺(jué)得那面深色的玻璃后面，有一道目光落在自己身上。

那種感覺(jué)很微妙，說(shuō)不清道不明，像是一陣風(fēng)從身邊掠過(guò)，你知道它來(lái)過(guò)，但抓不住。安以舒搖了搖頭，覺(jué)得自己大概是太累了，開(kāi)始胡思亂想。

她把相機(jī)放到床頭柜上，起身去洗了個(gè)澡。熱水澆在身上的時(shí)候，一整天的疲憊像是被水沖開(kāi)了一樣，從肩膀和后背緩緩地散出去。她閉著眼，腦海里又浮現(xiàn)出那條胡同、那棵銀杏樹(shù)、那座沉靜而美好的四合院。

還有金女士。

金女士這個(gè)人，安以舒覺(jué)得很有意思。她看起來(lái)好年輕，保養(yǎng)得很好，說(shuō)話不緊不慢，有一種骨子里的從容和體面。那種從容不是裝出來(lái)的，是日子過(guò)得好、心里頭踏實(shí)的人才會(huì)有的氣質(zhì)。安以舒在出版社工作多年，接觸過(guò)形形**的人，她看得出來(lái)，金女士不是普通人。

但具體是什么來(lái)頭，她也說(shuō)不上來(lái)。

安以舒關(guān)掉水，裹著浴巾出來(lái)，一邊擦頭發(fā)一邊拿起手機(jī)。微信上有幾條消息，是同事林晚發(fā)來(lái)的，問(wèn)她今天去哪兒玩了，有沒(méi)有拍到好看的照片。

安以舒盤(pán)腿坐在床上，挑了幾張四合院的照片發(fā)過(guò)去，附了一個(gè)得意的小表情。

林晚秒回：“**！這是哪兒？！太好看了吧?。?！”

安以舒打字：“東城區(qū)的一條胡同里，一個(gè)阿姨讓我進(jìn)去拍的，她家的院子。”

林晚：“什么家庭啊，這院子也太絕了。你確定是私宅不是景點(diǎn)？”

安以舒想了想，回復(fù)：“應(yīng)該是私宅，那個(gè)阿姨說(shuō)她們家在那兒住了幾十年了?！?br>
林晚發(fā)了一串感嘆號(hào)過(guò)來(lái)，然后說(shuō)：“你這次出差真是賺到了，工作兩天玩三天，還白撿一個(gè)神仙院子?！?br>
安以舒笑了笑，又翻出那張垂花門(mén)的照片看了幾眼，忽然想起金女士說(shuō)過(guò)的話——“這院子秋天最好看，比你在外頭拍強(qiáng)多了。”

確實(shí)比外頭強(qiáng)多了。

她退出相冊(cè)，打開(kāi)備忘錄，把今天的一些細(xì)節(jié)記了下來(lái)。這是她多年養(yǎng)成的習(xí)慣，走到哪兒記到哪兒，有時(shí)候是幾行字，有時(shí)候是長(zhǎng)長(zhǎng)的一段。她說(shuō)不上這個(gè)習(xí)慣有什么用，但總覺(jué)得，日子是一天一天過(guò)的，不記下來(lái)，好多事情就忘了。

她寫(xiě)道：“北京，胡同深處，一座種著銀杏的四合院。院子的主人是一位姓金的女士，人很好，留我吃了棗，還差點(diǎn)留我吃了晚飯。北京的秋天真好，好到我一個(gè)南方人不想走了?！?br>
寫(xiě)完這句話，她盯著屏幕看了幾秒，又加了一句：“今天差點(diǎn)被一輛車(chē)撞到，嚇了一跳。但車(chē)?yán)锏哪莻€(gè)人，好像看了我一眼?！?br>
加完這句話，她自己都覺(jué)得莫名其妙，又把它**。

什么“好像看了我一眼”，人家在車(chē)?yán)?，?chē)窗那么黑，怎么可能看得到。安以舒把手機(jī)往枕頭旁邊一放，關(guān)燈，翻了個(gè)身，閉上了眼睛。

但她不知道的是，在她刪掉那行字的同時(shí)，在京城東三環(huán)的那間俱樂(lè)部包廂里，有人正用另一種方式，把她的一點(diǎn)一滴拼湊起來(lái)。

沈硯京從俱樂(lè)部出來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)了。

他喝了不少酒，但沒(méi)有醉。他的酒量在圈子里是出了名的，何旭曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，沈硯京這個(gè)人喝酒像喝水，永遠(yuǎn)喝不醉，也永遠(yuǎn)看不出他到底喝了多少。但今晚何旭覺(jué)得，沈硯京大概希望自己能醉。

因?yàn)樽砹司筒挥孟肓恕?br>
但偏偏怎么都喝不醉，那個(gè)站在銀杏樹(shù)下的女孩，那張慌亂中抬起的臉，那雙映著夕陽(yáng)的眼睛，就像刻在了視網(wǎng)膜上一樣，閉上眼就在，睜開(kāi)眼還在。

何旭送他到門(mén)口，拍了拍他的肩膀，壓低聲音說(shuō)：“明天，人我去查，你別急?！?br>
沈硯京看了他一眼，沒(méi)說(shuō)謝謝，也沒(méi)說(shuō)別的，拉開(kāi)車(chē)門(mén)上了車(chē)。

何旭站在俱樂(lè)部門(mén)口，看著那輛黑色轎車(chē)的尾燈消失在街角，嘆了口氣，掏出手機(jī)給助理發(fā)了一條消息：“明天一早，去沈家老宅那條胡同，調(diào)一下周邊的監(jiān)控，找一個(gè)女孩。下午四五點(diǎn)左右，拿著相機(jī)，穿米白色衣服，長(zhǎng)頭發(fā)?！?br>
發(fā)完這條消息，何旭又想了想，補(bǔ)了一句：“動(dòng)作快點(diǎn)，我兄弟要瘋了?！?br>
沈硯京回到自己住的地方，是東城的一套高層公寓。

他一個(gè)人住，兩百多平，裝修是極簡(jiǎn)的黑白灰，家具不多，每一件都價(jià)格不菲但看起來(lái)毫不張揚(yáng)?？蛷d的落地窗外是整個(gè)北京的夜景，萬(wàn)家燈火在腳下鋪展開(kāi)去，安靜而壯闊。

他進(jìn)門(mén)，把外套隨手扔在沙發(fā)上，松了松領(lǐng)口，走到酒柜前，給自己倒了一杯水。

不是酒，是水。

他端著水杯站在落地窗前，看著窗外的城市，喝了一口，水是涼的，順著喉嚨滑下去，帶走了胸腔里最后一絲酒意的燥熱。

他放下杯子，拿起手機(jī)，屏幕上有幾條未讀消息。何旭發(fā)了一條，說(shuō)“明天有消息通知你”。方遠(yuǎn)發(fā)了一條，是明天上午的行程安排，九點(diǎn)有個(gè)會(huì)，十點(diǎn)半見(jiàn)一個(gè)投資人，下午兩點(diǎn)去亦莊看一個(gè)項(xiàng)目。

沈硯京掃了一眼，沒(méi)有回復(fù)，把手機(jī)扣在桌上，走進(jìn)了浴室。

熱水澆下來(lái)的時(shí)候，他閉上眼，腦海里又浮現(xiàn)出那個(gè)畫(huà)面。

這一次，他想得更細(xì)了。

他想起她站在路邊的樣子，懷里抱著相機(jī)和那兜棗子，慌亂中朝他點(diǎn)頭道歉的時(shí)候，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹起來(lái)，露出一小片光潔的額頭。她的皮膚很白，不是那種精心保養(yǎng)出來(lái)的白，是南方人特有的、透著水汽的白，像一塊上好的羊脂玉，溫潤(rùn)而有光澤。

她身上穿的那件米白色針織衫，領(lǐng)口有一圈很細(xì)的蕾絲花邊，不仔細(xì)看根本看不出來(lái)。她腳上穿的是一雙白色帆布鞋，鞋帶系得松松垮垮的，像是出門(mén)的時(shí)候隨便一系就跑了。

沈硯京睜開(kāi)眼，關(guān)掉水，拿毛巾擦干頭發(fā)，穿著浴袍走到臥室。

他躺下來(lái)，盯著天花板，腦子里那個(gè)畫(huà)面還在轉(zhuǎn)。

他想，這個(gè)人到底是誰(shuí)？從哪里來(lái)？是北京人還是外地來(lái)的？如果是外地的，她什么時(shí)候走？走了之后還會(huì)不會(huì)再來(lái)？

這些問(wèn)題一個(gè)接一個(gè)地冒出來(lái)，像水面上的泡泡，壓下去一個(gè)又浮上來(lái)一個(gè)。沈硯京翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里，聞到了洗衣液清淡的味道。

他想起何旭說(shuō)的那句話——“你完了?！?br>
確實(shí)完了。

第二天一早，沈硯京的行程排得很滿(mǎn)。

九點(diǎn)的會(huì)，他準(zhǔn)時(shí)到了公司。沈硯京的公司叫“硯山資本”，名字是他自己取的，硯是他名字里的硯，山是取一個(gè)穩(wěn)字。公司開(kāi)在國(guó)貿(mào)的一棟寫(xiě)字樓里，占了整整兩層，前臺(tái)是一整面白色的弧形墻面，上面只刻了四個(gè)字——硯山資本。

簡(jiǎn)潔，冷感，像他這個(gè)人一樣。

上午的會(huì)開(kāi)了一個(gè)半小時(shí)，討論的是一個(gè)科技項(xiàng)目的投資方案。沈硯京坐在主位上，穿著一件深灰色的西裝外套，里面是黑色的高領(lǐng)毛衣，整個(gè)人看起來(lái)冷淡而矜貴。他聽(tīng)匯報(bào)的時(shí)候不怎么說(shuō)話，偶爾問(wèn)一兩個(gè)問(wèn)題，每一個(gè)都問(wèn)在關(guān)鍵處，讓對(duì)方后背冒汗。

但今天，方遠(yuǎn)注意到，老板走神了兩次。

第一次是在財(cái)務(wù)總監(jiān)講數(shù)據(jù)的時(shí)候，沈硯京的目光忽然從投影屏幕上移開(kāi)，落在窗外某棟樓的天線上，停了大概四五秒才收回來(lái)。第二次是在討論到投后管理的時(shí)候，他端起咖啡杯喝了一口，杯子舉到嘴邊卻停了一下，像是在想什么事情，過(guò)了兩秒才喝下去。

方遠(yuǎn)跟了沈硯京三年，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)他開(kāi)會(huì)走神。

散會(huì)之后，方遠(yuǎn)跟著沈硯京走進(jìn)辦公室，把門(mén)帶上，猶豫了一下，還是開(kāi)了口：“沈總，您今天是不是身體不太舒服？”

沈硯京坐到辦公桌后面，翻開(kāi)桌上的文件，頭也沒(méi)抬：“沒(méi)有?！?br>
方遠(yuǎn)識(shí)趣地沒(méi)再問(wèn)，把下午的行程確認(rèn)了一遍，退出去了。

辦公室里安靜下來(lái)，沈硯京放下手里的筆，靠進(jìn)椅背里，閉了一會(huì)兒眼。

手機(jī)震了一下。

他拿起來(lái)一看，是何旭發(fā)來(lái)的消息，只有一句話：“查到了?！?br>
沈硯京盯著這兩個(gè)字看了三秒鐘，手指在屏幕上停了一下，然后點(diǎn)開(kāi)了對(duì)話框。

何旭發(fā)來(lái)了一張照片。

照片是從一個(gè)監(jiān)控畫(huà)面里截取的，角度不算好，光線也有些暗，但那張臉清清楚楚——正是昨天站在銀杏樹(shù)下的那個(gè)女孩。

照片下面，是何旭發(fā)來(lái)的一段文字：

“安以舒，二十六歲，深城人。深城出版社的文學(xué)編輯，這次來(lái)北京是參加一個(gè)出版行業(yè)的交流會(huì)，會(huì)議昨天結(jié)束，她在北京多留了兩天旅游。目前住在東城區(qū)的酒店里，訂了后天的機(jī)票回**。手機(jī)號(hào)和社交賬號(hào)我發(fā)你，你還要什么自己說(shuō)。”

沈硯京一個(gè)字一個(gè)字地把這段話看完，然后放大了那張監(jiān)控截圖。

她的臉在鏡頭里顯得比昨天看到的更清晰了一些——眉眼溫軟，鼻梁秀挺，嘴唇微微抿著，像是在認(rèn)真聽(tīng)什么人說(shuō)話。她的頭發(fā)散在肩側(cè)，被風(fēng)吹得有些凌亂，但不狼狽，反而有一種說(shuō)不出的生動(dòng)。

安以舒。

沈硯京在心里默念了一遍這個(gè)名字。

以舒。

安適如常，舒展自在。

他忽然覺(jué)得，這個(gè)名字和她很配。

他沒(méi)有回復(fù)何旭，而是把那三個(gè)字又看了一遍，然后把手機(jī)扣在桌上，拿起了辦公桌上的座機(jī)，撥了方遠(yuǎn)的內(nèi)線。

“方遠(yuǎn)，后天下午的安排，空出來(lái)。”

方遠(yuǎn)在電話那頭頓了一下：“沈總，后天下午您約了盛華的張總——”

“推了?！?br>
“好的。”

沈硯京掛了電話，重新拿起手機(jī)，看著屏幕上那張模糊的監(jiān)控截圖，嘴角慢慢彎起一個(gè)弧度。

不是他慣常的那種冷淡的、帶著距離感的笑，而是一種真實(shí)的、發(fā)自心底的、連他自己都覺(jué)得陌生的笑意。

他想起昨天下午，她慌慌張張地從路中間退開(kāi)，護(hù)著懷里的相機(jī)和那兜棗子，朝他點(diǎn)頭道歉的樣子。

他想，她大概永遠(yuǎn)不會(huì)知道，那兜棗子里最紅最大的那一顆，在她手忙腳亂差點(diǎn)掉出來(lái)又穩(wěn)穩(wěn)接住的時(shí)候，在她頭頂?shù)你y杏葉間漏下來(lái)的那一束光，正好落在了他的心上。

沈硯京把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，屏幕朝下扣在桌上，靠進(jìn)椅背里，閉上了眼。

嘴角那個(gè)弧度，還沒(méi)有收回去。