第1章
你是我等了13年的答案
序章
陸辰星記得蘇念晚這個(gè)名字,比他記得自己的名字還要早。
那一年他四歲半,剛隨母親搬到這座南方小城的老城區(qū)。夏天的傍晚,蟬鳴從巷口的梧桐樹上傾瀉而下,他蹲在院子里用樹枝在地上畫火車軌道,一輛紅色的玩具火車停在軌道盡頭,那是他唯一的、從原來的家?guī)н^來的東西。
一個(gè)扎著兩條辮子的小姑娘從隔壁的院門后探出頭來。她穿著一件白色的棉布裙子,腳上一雙紅色的小涼鞋,露出圓滾滾的腳趾。她的眼睛很亮,像兩顆剛從水里撈出來的黑葡萄,直直地盯著他地上的火車軌道看了好久。
“你畫得不對(duì)?!彼f。
陸辰星抬起頭,皺著小眉頭看她。他不太喜歡被人說不對(duì),尤其是在他覺得自己畫得挺對(duì)的時(shí)候。
“火車軌道是有枕木的,你沒有畫橫的那一根一根的東西?!毙」媚镒哌^來,在他旁邊蹲下,撿起另一根樹枝,在他畫的軌道旁邊畫了一小段示范。她的手很小,但畫出來的線條很直,一段一段的枕木整整齊齊,像用尺子量過一樣。
陸辰星看了看她畫的,又看了看自己畫的,沉默了一小會(huì)兒,然后把玩具火車推到了她畫的軌道上。
小姑娘笑了,露出兩顆缺了的門牙,“你叫什么名字?”
“陸辰星?!?br>“哪個(gè)辰?哪個(gè)星?”
“辰時(shí)的辰,星星的星?!?*媽說的時(shí)候是這么說的。
小姑娘歪著腦袋想了想,然后一本正經(jīng)地說:“我叫蘇念晚。念是思念的念,晚是晚上的晚。我媽媽說,我是在一個(gè)很晚很晚的晚上出生的,所以叫念晚?!?br>陸辰星不覺得一個(gè)很晚很晚的晚上有什么好紀(jì)念的,但他覺得“念晚”這兩個(gè)字念起來很好聽,像風(fēng)吹過梧桐葉的聲音。
那是他們之間的第一場對(duì)話。誰也沒有想到,這場對(duì)話會(huì)持續(xù)將近二十年,并且在往后的歲月里,變得越來越長、越來越密、越來越不愿意停下來。
第一章 竹馬與青梅
小學(xué)六年,陸辰星和蘇念晚在同一個(gè)班待了六年。
說是巧合也不全是巧合。老城區(qū)的小學(xué)只有那么一所,學(xué)齡兒童按片區(qū)劃分,他們兩家只隔著一道矮墻,當(dāng)然會(huì)被分到同一個(gè)班。但從一年級(jí)到六年級(jí),每次分班他們都分在一起,概率學(xué)家大概會(huì)說這不僅僅是巧合,但陸辰星更愿意把這歸功于命運(yùn)的某種善意。
六年的時(shí)間足夠讓兩顆小小的種子生根發(fā)芽,長出一些微妙的、連他們自己都說不清楚的東西。
陸辰星很快就發(fā)現(xiàn),蘇念晚是個(gè)很厲害的人。不是那種普通的“成績好”的厲害,而是一種近乎本能的、對(duì)一切知識(shí)都游刃有余的厲害。老師在黑板上寫下一道奧數(shù)題,全班同學(xué)都皺著眉頭咬筆桿的時(shí)候,蘇念晚已經(jīng)舉手了。她的答案不一定都對(duì),但她的思路永遠(yuǎn)比別人快半拍。
而陸辰星是那個(gè)比別人快四分之一拍的人。
所以從一年級(jí)起,第一名的位置就成了他們兩個(gè)人之間的拉鋸戰(zhàn)。這周的測驗(yàn)蘇念晚第一,下周的**陸辰星第一,兩個(gè)人像兩顆行星繞著同一個(gè)軌道運(yùn)行,彼此牽引,誰也無法把誰甩開。
“陸辰星,你這次數(shù)學(xué)怎么又比我多兩分?”四年級(jí)的一次期中**后,蘇念晚拿著成績單跑到他桌前,眉頭皺成一個(gè)好看的弧度,嘴巴微微嘟著,看起來像一只炸了毛的小貓。
“因?yàn)樽詈笠活}的附加分我拿到了,”陸辰星假裝無意地翻了翻自己的卷子,語氣里帶著一絲藏不住的得意,“那道題要用到?jīng)]學(xué)過的公式,我上個(gè)月在《數(shù)學(xué)王國》那本書里看到過?!?br>蘇念晚的眼睛瞪大了一點(diǎn),帶著一種“你竟然偷偷看書不告訴我”的控訴,然后轉(zhuǎn)身跑回了自己的座位。第二天,陸辰星看到她的桌上多了一本《數(shù)學(xué)王國》的第二冊(cè),她正埋頭認(rèn)真地翻著,鉛筆在扉頁上工工整整地寫了自己的名字。
他偷偷笑了一下。他就是喜歡她這種不服輸?shù)臉幼印?br>但他們的關(guān)系遠(yuǎn)不止是競爭。更多的時(shí)候,他們是一起蹲在圖書館角落的地板上看同一本書,是在放學(xué)后的教室里你一句我一句地討論一道幾何題的輔助線該畫在哪里,是爬上學(xué)校后面那座小山的山頂,坐在被太陽曬得溫?zé)?
陸辰星記得蘇念晚這個(gè)名字,比他記得自己的名字還要早。
那一年他四歲半,剛隨母親搬到這座南方小城的老城區(qū)。夏天的傍晚,蟬鳴從巷口的梧桐樹上傾瀉而下,他蹲在院子里用樹枝在地上畫火車軌道,一輛紅色的玩具火車停在軌道盡頭,那是他唯一的、從原來的家?guī)н^來的東西。
一個(gè)扎著兩條辮子的小姑娘從隔壁的院門后探出頭來。她穿著一件白色的棉布裙子,腳上一雙紅色的小涼鞋,露出圓滾滾的腳趾。她的眼睛很亮,像兩顆剛從水里撈出來的黑葡萄,直直地盯著他地上的火車軌道看了好久。
“你畫得不對(duì)?!彼f。
陸辰星抬起頭,皺著小眉頭看她。他不太喜歡被人說不對(duì),尤其是在他覺得自己畫得挺對(duì)的時(shí)候。
“火車軌道是有枕木的,你沒有畫橫的那一根一根的東西?!毙」媚镒哌^來,在他旁邊蹲下,撿起另一根樹枝,在他畫的軌道旁邊畫了一小段示范。她的手很小,但畫出來的線條很直,一段一段的枕木整整齊齊,像用尺子量過一樣。
陸辰星看了看她畫的,又看了看自己畫的,沉默了一小會(huì)兒,然后把玩具火車推到了她畫的軌道上。
小姑娘笑了,露出兩顆缺了的門牙,“你叫什么名字?”
“陸辰星?!?br>“哪個(gè)辰?哪個(gè)星?”
“辰時(shí)的辰,星星的星?!?*媽說的時(shí)候是這么說的。
小姑娘歪著腦袋想了想,然后一本正經(jīng)地說:“我叫蘇念晚。念是思念的念,晚是晚上的晚。我媽媽說,我是在一個(gè)很晚很晚的晚上出生的,所以叫念晚?!?br>陸辰星不覺得一個(gè)很晚很晚的晚上有什么好紀(jì)念的,但他覺得“念晚”這兩個(gè)字念起來很好聽,像風(fēng)吹過梧桐葉的聲音。
那是他們之間的第一場對(duì)話。誰也沒有想到,這場對(duì)話會(huì)持續(xù)將近二十年,并且在往后的歲月里,變得越來越長、越來越密、越來越不愿意停下來。
第一章 竹馬與青梅
小學(xué)六年,陸辰星和蘇念晚在同一個(gè)班待了六年。
說是巧合也不全是巧合。老城區(qū)的小學(xué)只有那么一所,學(xué)齡兒童按片區(qū)劃分,他們兩家只隔著一道矮墻,當(dāng)然會(huì)被分到同一個(gè)班。但從一年級(jí)到六年級(jí),每次分班他們都分在一起,概率學(xué)家大概會(huì)說這不僅僅是巧合,但陸辰星更愿意把這歸功于命運(yùn)的某種善意。
六年的時(shí)間足夠讓兩顆小小的種子生根發(fā)芽,長出一些微妙的、連他們自己都說不清楚的東西。
陸辰星很快就發(fā)現(xiàn),蘇念晚是個(gè)很厲害的人。不是那種普通的“成績好”的厲害,而是一種近乎本能的、對(duì)一切知識(shí)都游刃有余的厲害。老師在黑板上寫下一道奧數(shù)題,全班同學(xué)都皺著眉頭咬筆桿的時(shí)候,蘇念晚已經(jīng)舉手了。她的答案不一定都對(duì),但她的思路永遠(yuǎn)比別人快半拍。
而陸辰星是那個(gè)比別人快四分之一拍的人。
所以從一年級(jí)起,第一名的位置就成了他們兩個(gè)人之間的拉鋸戰(zhàn)。這周的測驗(yàn)蘇念晚第一,下周的**陸辰星第一,兩個(gè)人像兩顆行星繞著同一個(gè)軌道運(yùn)行,彼此牽引,誰也無法把誰甩開。
“陸辰星,你這次數(shù)學(xué)怎么又比我多兩分?”四年級(jí)的一次期中**后,蘇念晚拿著成績單跑到他桌前,眉頭皺成一個(gè)好看的弧度,嘴巴微微嘟著,看起來像一只炸了毛的小貓。
“因?yàn)樽詈笠活}的附加分我拿到了,”陸辰星假裝無意地翻了翻自己的卷子,語氣里帶著一絲藏不住的得意,“那道題要用到?jīng)]學(xué)過的公式,我上個(gè)月在《數(shù)學(xué)王國》那本書里看到過?!?br>蘇念晚的眼睛瞪大了一點(diǎn),帶著一種“你竟然偷偷看書不告訴我”的控訴,然后轉(zhuǎn)身跑回了自己的座位。第二天,陸辰星看到她的桌上多了一本《數(shù)學(xué)王國》的第二冊(cè),她正埋頭認(rèn)真地翻著,鉛筆在扉頁上工工整整地寫了自己的名字。
他偷偷笑了一下。他就是喜歡她這種不服輸?shù)臉幼印?br>但他們的關(guān)系遠(yuǎn)不止是競爭。更多的時(shí)候,他們是一起蹲在圖書館角落的地板上看同一本書,是在放學(xué)后的教室里你一句我一句地討論一道幾何題的輔助線該畫在哪里,是爬上學(xué)校后面那座小山的山頂,坐在被太陽曬得溫?zé)?