不知道過(guò)了多久，我再次有意識(shí)的時(shí)候，已經(jīng)飄在天花板上了。

低頭看去，自己還躺在地板上。

身體歪在茶幾旁邊，校服皺巴巴的。

半張臉上全是干涸的白沫。

嘴唇腫得翻起來(lái)，顏色發(fā)紫。

右手還攥著那個(gè)三明治。

花生醬從指縫里溢出來(lái)，已經(jīng)凝固了。

我低頭看著自己的手指，它們還在微微**。

一下，兩下，像被什么東西牽著。

生物課上學(xué)過(guò)，人死后肌肉還會(huì)收縮，是神經(jīng)反射。

我像一條被甩上岸的魚，身體還在動(dòng)，但已經(jīng)沒用了。

我飄在天花板上，貼著那塊蝴蝶形狀的水漬。

客廳的鐘在走。

八點(diǎn)一刻。

八點(diǎn)半。

九點(diǎn)。

手機(jī)響了一次，是班主任打來(lái)的，問(wèn)我到考場(chǎng)沒有。

響了四十多秒，沒人接，掛了。

又響了一次，是同桌發(fā)語(yǔ)音：書婳你語(yǔ)文肯定能考一百四，等你好消息。

語(yǔ)音自動(dòng)播放完，屏幕暗下去。

去年冬天期末**前一周，我發(fā)高燒到四十度，整個(gè)人燒得迷迷糊糊。

我去敲媽**房門，“媽我難受?！?br>
她說(shuō)：“找你姐去?！?br>
我真的很難受，沒走。

她翻了個(gè)身，“你姐明天**，你別吵她?！?br>
我又去敲程晴琦的門，里頭一聲吼。

“你又裝病，煩不煩？”

我回到房間，裹著被子發(fā)抖。

第二天早上我暈倒在廁所里，媽媽看見的時(shí)候還奇怪：“這又是怎么了？”

送到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)再晚來(lái)一個(gè)小時(shí)腦子就燒壞了。

媽媽在走廊里哭了。

我以為她終于會(huì)對(duì)我好一點(diǎn)了。

回家以后，她又跟以前一樣了。

程晴琦那天晚上說(shuō)了一句。

“我就說(shuō)她裝的吧，真有事早就送醫(yī)院了?！?br>
媽媽沒說(shuō)話。

我在房間里聽見了，眼淚掉下來(lái)，沒有出聲。

十點(diǎn)。

十一點(diǎn)。

十二點(diǎn)。

太陽(yáng)從東邊移到西邊。

光斑從沙發(fā)挪到茶幾，又從茶幾挪到電視柜。

最后從地板上消失。

門始終沒有開。