走廊里的孩子------------------------------------------。很長(zhǎng)，手電筒的光柱打過(guò)去，照不到盡頭。，大部分已經(jīng)碎裂了，翹起來(lái)的瓷磚下面露出黑色的泥。墻壁也是白色的，但上面畫滿了東西——不是涂鴉，是腳印。巴掌大的、小腳丫的腳印，從走廊的入口開始，一直延伸到深處，深深淺淺的，有的印在墻上齊腰高的位置，有的印在天花板上，有的印在墻角，一串一串地連在一起，像有人在奔跑，有人在摔倒，有人在被人拖著走。。是灰。骨灰?！八鼈?cè)谧呃壤锱芰艘灰埂！绷痔於紫聛?lái)，用手電筒照著墻上的一個(gè)腳印。腳印很小，只有他大拇指那么長(zhǎng)，腳趾的形狀清晰可見(jiàn)，五個(gè)圓圓的小坑，像是剛踩上去的。“火滅之后，它們不知道自己已經(jīng)死了。它們以為是天黑了，以為是停電了，以為是大人們?cè)诟鼈冏矫圆亍Ｋ鼈冊(cè)谧呃壤锱軄?lái)跑去，找人。找了一夜，一夜，一天，一天，一個(gè)月，一個(gè)月。然后呢？”常小發(fā)的聲音小到自己都快聽不見(jiàn)?！叭缓笏鼈儼l(fā)現(xiàn)自己跑不出去了?！?。門上的銘牌已經(jīng)看不清上面的字了，只有編號(hào)還隱約可辨——101、102、103，一直到112。十二個(gè)房間。每一扇門都開著，黑洞洞的，像一只只張開的嘴巴。但它們的門縫里，有光。不是手電筒的光，是另一種光——暗紅色的、像凝固的血一樣的、在黑暗中緩緩流動(dòng)的光。，但走廊不寬，她必須貼著墻才能避免經(jīng)過(guò)門正中央。她貼著墻走，沖鋒衣的布料蹭在墻壁上，發(fā)出“沙沙”的聲音。墻是涼的，涼到透過(guò)衣服都能感覺(jué)到那種陰冷。“林哥，你感覺(jué)到了嗎？什么？墻在吸氣?！?。墻面不是平整的，是有起伏的，像是有東西在墻的另一側(cè)，隔著磚頭，隔著水泥，一呼一吸地在動(dòng)。每一次“吸氣”的時(shí)候，墻面微微凹陷，他掌心的皮膚就被吸住了一小塊；每一次“呼氣”的時(shí)候，墻面微微鼓起，他的掌心被輕輕推開。“墻后面有什么？”常小發(fā)問(wèn)。“有它們?！绷痔焓栈厥?，“這棟樓里的每一面墻，每一塊磚，每一滴水泥，都被它們的怨氣浸透了。這棟樓本身已經(jīng)變成了它們身體的一部分。你摸的不是墻，是它們的皮膚?！保瑤缀跏菑楅_的，像是被燙到了一樣。
兩個(gè)人繼續(xù)往里走。走廊越來(lái)越窄——不是視覺(jué)上的窄，是心理上的壓迫感越來(lái)越重。空氣越來(lái)越冷，越來(lái)越濕，手電筒的光柱里能看到自己呼出的白氣，外面是秋天，但這種冷不是秋天的冷，是***的冷。常小發(fā)開始發(fā)抖，不是因?yàn)楹ε隆辽偎徽J(rèn)為自己是害怕——是身體在低溫下的本能反應(yīng)。
“林哥，溫度現(xiàn)在多少？”
林天從口袋里掏出一個(gè)測(cè)溫儀，按了一下。“九度。”
“外面是十五度。下降了六度，才走了不到三十米?！?br>“繼續(xù)走?！?br>走廊的盡頭是一扇**的鐵門。鐵門很大，占了整面墻，像是通往下方的門。門上掛著一把更大的鐵鎖，鎖體上刻著一行字——“1932年制”。這不是后來(lái)加上去的鎖，這扇鐵門至少九十年了。門面很厚，至少兩厘米厚的鐵板，上面有無(wú)數(shù)個(gè)凹坑，像是被什么東西從另一面砸了很多次。凹坑很小，不是拳頭砸的，是頭。很小很小的頭。
“它們想出來(lái)?！绷痔煺驹阼F門前，用手電筒照著那些凹坑。凹坑密密麻麻的，一層疊一層，有的深、有的淺，深的幾乎要穿透鐵板，淺的只是一個(gè)小小的凹陷?！八鼈冇妙^撞門。三個(gè)月。直到鐵門被撞出了一層凹坑，也撞不開。”
常小發(fā)沒(méi)有說(shuō)話。她的眼眶紅了，但她咬住了嘴唇，沒(méi)有讓眼淚掉下來(lái)。
就在這個(gè)時(shí)候，從鐵門的另一邊，傳來(lái)一個(gè)聲音。
不是哭聲。
是腳步聲。
很輕，很細(xì)，像有人光著腳，在鐵門后面的地面上走來(lái)走去。走走停停，停停走走，像是在等什么人。
然后，一個(gè)聲音說(shuō)話了。
不是嬰兒的哭聲，是一個(gè)孩子的聲音，七八歲的女孩，聲音很輕柔，很甜美，像是***老師在哄小朋友睡覺(jué)。
“你來(lái)了?！?br>林天的手電筒照在鐵門上，光柱一動(dòng)不動(dòng)。
“你等了多久了？”林天的聲音很平靜，平靜得像在和活人說(shuō)話。
“很久了。”女孩的聲音帶著一絲笑意，“久到我都忘了時(shí)間了。但是沒(méi)關(guān)系，我知道有人會(huì)來(lái)的。因?yàn)闋敔斦f(shuō)過(guò)，好人會(huì)來(lái)的?！?br>常小發(fā)的瞳孔猛地收縮了一下——不是因?yàn)楹ε?，是因?yàn)槟莻€(gè)聲音太正常了。太像一個(gè)活生生的、沒(méi)有被燒死的、沒(méi)有在黑暗中困了三十二年的孩子的聲音了。這種正常，在午夜一點(diǎn)、廢棄孤兒院、鐵門后面，比任何鬼哭狼嚎都恐怖。
“你爺爺是誰(shuí)？”林**。
“爺爺就是爺爺啊。他是孤兒院的院長(zhǎng)。他給我們糖吃，給我們講故事，帶我們出去玩。他說(shuō)這里就是我們的家?！迸⒌穆曇粢廊惶鹈?，但最后一句話里多了一絲疑問(wèn)，“可是爺爺那天晚上走了。他把大門鎖了，說(shuō)出去買東西，讓我們等他。我們等了，等了一晚上。后來(lái)起火了，他沒(méi)回來(lái)。”
常小發(fā)的手開始發(fā)抖，短棍上的符文在手電筒的光下一閃一閃的。
“小妹妹，你叫什么名字？”常小發(fā)的聲音在發(fā)抖，但她還是問(wèn)了。
“我叫小玲。今年十一歲了。我最喜歡向日葵，爺爺說(shuō)我穿向日葵的裙子最好看?！?br>常小發(fā)的眼淚終于掉了下來(lái)。
鐵門后面，腳步聲停了。
然后，那個(gè)女孩的聲音又響了起來(lái)，這一次，聲音變了——不再是甜美輕柔的童聲，而是一種混濁的、像是有千萬(wàn)個(gè)聲音同時(shí)說(shuō)出來(lái)的、像從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地底傳上來(lái)的聲音。
“你們是來(lái)帶我們走的嗎？”
走廊里的溫度驟然下降。測(cè)溫儀的屏幕閃了一下，數(shù)字從九度跳到了三度。常小發(fā)的呼出的白氣濃到像是冬天零下十度。
林天沒(méi)有回答。他從布袋里取出一張符紙。不是普通的安魂咒，是另一種——林家祖?zhèn)鞯摹版i魂符”。這張符紙不是用來(lái)超度的，是用來(lái)防止怨靈突然暴走傷人的。他將符紙貼在鐵門上，手掌按住符紙中央。符紙開始發(fā)熱，然后發(fā)燙，最后冒出了白煙。鐵門后面?zhèn)鱽?lái)一陣嘶嘶聲，像是什么東西被燙到了，迅速退開了。
腳步聲消失了。
哭聲也消失了。
走廊恢復(fù)了死一般的寂靜。
“走吧?！绷痔燹D(zhuǎn)身，“明天白天再來(lái)?！?br>“白天？”常小發(fā)跟著他往回走，腳步急促，“你剛才不是說(shuō)它們白天沒(méi)力氣出來(lái)嗎？那白天來(lái)不是更安全？”
“白天它們確實(shí)沒(méi)力氣出來(lái)?！绷痔焱崎_大門，月光照在他臉上，他的表情沒(méi)有放松，反而更凝重了，“但有人會(huì)來(lái)。我不確定它是敵是友。”
“誰(shuí)？”
林天沒(méi)有回答。他大步流星地走向鐵柵欄門，常小發(fā)追在他身后，高跟鞋在碎石路上磕磕絆絆。
兩個(gè)人回到了車上。林天發(fā)動(dòng)引擎，車燈亮起來(lái)，照亮了孤兒院斑駁的外墻。燈光打在墻上，墻上的那些腳印在光柱里一閃一閃的，像是有人在墻上眨眼睛。
常小發(fā)坐在副駕駛座上，抱著短棍，看著窗外。車子開動(dòng)的時(shí)候，她看到三樓的某個(gè)窗戶后面，有一個(gè)白色的影子貼在玻璃上。不是站在窗戶后面，是貼在玻璃上，像是被什么東西按上去的，面朝下，四肢攤開，像一只被釘在**框里的蝴蝶。
它的頭是歪的，正在看著車子離開的方向。
“林哥?！?br>“嗯?！?br>“三樓有人?！?br>“不是人?！?br>“我知道不是人。它為什么在三樓？那些孩子不是在走廊盡頭被燒死的嗎？”
林天沉默了一會(huì)兒。
“因?yàn)橛腥税阉派先サ?。有人想讓別人看到它?！?br>“誰(shuí)？”
“那個(gè)‘爺爺’。”
越野車駛出了鐵門，消失在了夜色中。
三樓的窗戶后面，那個(gè)白色的影子慢慢***，從玻璃上一點(diǎn)點(diǎn)地“剝”下來(lái)，像是有人從墻上撕下一張紙。它縮回到黑暗里，消失了。
走廊盡頭，鐵門后面，那個(gè)女孩的聲音又響了起來(lái)，很輕很細(xì)，像是在自言自語(yǔ)。
“爺爺說(shuō)會(huì)有人來(lái)的?！?br>“爺爺沒(méi)有騙我?！?br>“他們來(lái)了?！?br>然后，十二個(gè)孩子的笑聲從鐵門后面、從墻壁里面、從天花板上面、從地板下面同時(shí)響了起來(lái)，像是有人在黑暗中點(diǎn)燃了一串爆竹。
笑聲在整棟樓里回蕩，久久不散。