燈，離開(kāi)了辦公室。
那天晚上，她在出租屋里翻來(lái)覆去睡不著。這間出租屋離分局不遠(yuǎn)，步行只需要十五分鐘，是她三年前租下的。房間不大，但收拾得很干凈，書桌上摞著幾本刑事偵查的專業(yè)書籍和心理學(xué)著作，墻上貼著一張白板，上面記著幾個(gè)還在跟進(jìn)中的案件線索。她有一個(gè)習(xí)慣，每個(gè)案子都會(huì)在白板上畫出完整的關(guān)系圖，用不同顏色的記號(hào)筆標(biāo)注出人物關(guān)系和時(shí)間線。這個(gè)習(xí)慣讓她在別人看來(lái)有些強(qiáng)迫癥傾向，但她的破案率說(shuō)明這個(gè)方法很有效。
此刻她躺在床上，盯著天花板，腦子里反復(fù)回放著那封信上的每一個(gè)字。
“明日午后兩點(diǎn)，城南濱河路十七號(hào)，周遠(yuǎn)山將死于一場(chǎng)完美**。”
“完美**”這四個(gè)字一直在她腦海里打轉(zhuǎn)。什么樣的**能被稱作“完美”？在刑偵學(xué)的定義里，所謂的完美**通常不是指手法高明到無(wú)法被偵破，而是指案件的動(dòng)機(jī)、作案時(shí)間和證據(jù)鏈無(wú)法形成閉環(huán)，導(dǎo)致嫌疑人無(wú)法被法律定罪。換句話說(shuō)，“完美”是一個(gè)法律意義上的概念，而不是偵查意義上的概念。
寫信人用這個(gè)詞，說(shuō)明他對(duì)刑事偵查和法律程序有一定了解。又一條指向警隊(duì)內(nèi)部或者法律專業(yè)**的線索。
凌晨?jī)牲c(diǎn)多，林墨才迷迷糊糊地睡過(guò)去。她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己站在一棟廢棄的建筑物前，手里捏著一封信，信上的字跡在慢慢融化，黑色的墨跡像血一樣順著指縫往下淌。她想把信丟掉，但手指像是被膠水粘住了一樣，怎么也甩不開(kāi)。然后她聽(tīng)見(jiàn)身后有人叫她的名字，那個(gè)聲音很熟悉，熟悉到讓她脊背發(fā)涼，但她說(shuō)不出那到底是誰(shuí)的聲音。
她驚醒的時(shí)候，手機(jī)鬧鐘還沒(méi)響。窗外天色微亮，城南的早市已經(jīng)開(kāi)始有了動(dòng)靜。
林墨照常六點(diǎn)半起床，跑了三公里，洗了個(gè)冷水澡，然后換好制服出門。她在分局食堂吃早飯的時(shí)候，周遠(yuǎn)山給她打了個(gè)電話，說(shuō)技術(shù)科的老李那邊時(shí)間沒(méi)變，他下午一點(diǎn)半從分局出發(fā)，大概兩點(diǎn)能到市局。林墨說(shuō)好，她也會(huì)按計(jì)劃去濱河路那邊看看。
她沒(méi)有說(shuō)自己要提前到。
中午十二點(diǎn)四十分，林墨開(kāi)車到達(dá)濱河路十七號(hào)附近。她找了一個(gè)不起眼的位置把車停好，從后備箱里拿出一個(gè)雙肩包，包里裝著一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)、一副折疊式望遠(yuǎn)鏡、一瓶礦泉水和第二天可能用得上的所有裝備。她沒(méi)有穿警服，而是一身深色的便裝，外面套了件黑色的沖鋒衣，頭發(fā)扎成馬尾塞進(jìn)了棒