第2章
絕收
**辣的疼。
我沒(méi)躲,只是定定地看著她。
「媽,豬都不吃的東西,你拿來(lái)給我和牛牛吃。」
「你的心,到底是什么做的?」
她被我看得有些發(fā)毛,隨即更加惱羞成怒。
「我心是肉做的!你心是黑的!」
「吃我們家的,喝我們家的,還敢跟我頂嘴!」
**軍終于動(dòng)了。
他走過(guò)來(lái),拉住我。
「林素,少說(shuō)兩句,跟媽道個(gè)歉。」
我看著他。
「道歉?」
「我錯(cuò)在哪了?」
他被我問(wèn)得啞口無(wú)言,最后憋出一句。
「媽是長(zhǎng)輩?!?br>長(zhǎng)輩。
好一個(gè)長(zhǎng)輩。
我笑了。
那晚,我抱著餓得直哭的牛牛,一夜無(wú)眠。
聽(tīng)著隔壁王桂花和**文討論買手表、買皮鞋的興奮聲音,我心里那點(diǎn)僅存的溫情,徹底被碾成了粉末。
天快亮?xí)r,我做出一個(gè)決定。
2
第二天一早,我像往常一樣起床,做飯。
鍋里是稀得能照見(jiàn)人影的玉米糊。
王桂花和**文一人捧著一個(gè)大海碗,碗里臥著兩個(gè)白生生的荷包蛋。
那是家里僅剩的幾個(gè)雞蛋。
我和牛牛面前,依舊是兩碗清湯。
王桂花夾起一個(gè)荷包蛋,在**文碗里攪了攪,讓他快吃。
然后斜著眼看我。
「怎么,不服氣?」
「不給你吃,是怕你吃了不消化,明天沒(méi)力氣下地干活?!?br>我沒(méi)說(shuō)話,默默地喝著碗里的清湯。
牛牛小聲說(shuō):「媽媽,我想吃蛋蛋?!?br>王桂花聽(tīng)見(jiàn)了,冷笑一聲。
「想吃?下輩子投個(gè)好胎,當(dāng)個(gè)帶把的?!?br>**文“噗嗤”一聲笑了出來(lái),嘴里的雞蛋差點(diǎn)噴出來(lái)。
**軍埋頭喝粥,仿佛什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
吃完飯,王桂花把碗一推。
「林素,去把院子里的井水再打滿一缸?!?br>「開(kāi)春種地,這水可金貴著呢?!?br>她特意強(qiáng)調(diào)。
這口井,是我嫁過(guò)來(lái)后,**軍領(lǐng)著我一起挖的。
也是我每天半夜,偷偷往里摻空間靈泉水的地方。
村里其他井水都又咸又澀,只有我家的井水清甜甘冽。
用這水澆地,莊稼長(zhǎng)得比別家好上一大截。
這是我們家能豐收的最大秘密。
也是我手里,唯一的牌。
「知道了,媽?!?br>我低眉順眼地回答。
我走到井邊,放下水桶,轱轆轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在清晨的院子里格外清晰。
我一桶一桶地打水,倒進(jìn)院角的大水缸。
王桂花就搬了個(gè)小板凳坐在門口,監(jiān)工似的盯著我。
她的眼神里,滿是得意和掌控。
她以為,我這輩子都只能被她這樣拿捏著。
她以為,只要把我這個(gè)人控制住,就能年年豐收,歲歲萬(wàn)元戶。
她不知道,她扼住的,不是我的喉嚨,而是她自己全家的命脈。
中午,我借口回娘家,跟王桂花請(qǐng)了半天假。
她不耐煩地?fù)]揮手,讓我快滾,別耽誤她下午去鎮(zhèn)上給**文買手表。
我抱著牛牛,頭也不回地走出張家大門。
我沒(méi)有回娘家。
我去了鎮(zhèn)上的農(nóng)資站。
用我出嫁時(shí),壓箱底的一對(duì)銀耳環(huán),換了一小包粉末狀的東西。
農(nóng)資站的老技術(shù)員反復(fù)叮囑我。
「這藥霸道得很,叫絕收樂(lè)。」
「灑進(jìn)地里,三年內(nèi)寸草不生。灑進(jìn)水里,那更是斷子絕孫?!?br>「你可千萬(wàn)想好了,別干傻事?!?br>我捏緊了那包藥,對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
「我曉得輕重?!?br>回到村里,天已經(jīng)擦黑。
張家燈火通明,王桂花和**文已經(jīng)回來(lái)了。
**文手腕上,一塊亮閃閃的上海牌手表,在燈光下晃得人眼暈。
他正唾沫橫飛地跟鄰居吹噓這表花了多少錢。
王桂花在一旁,滿臉的驕傲。
**軍在廚房燒火,準(zhǔn)備晚飯。
沒(méi)有人問(wèn)我跟牛牛吃了沒(méi)有。
我抱著牛牛,悄無(wú)聲息地走進(jìn)院子,走到那口水井旁。
夜深了。
所有人都睡了。
我聽(tīng)見(jiàn)王桂花的房間里,傳來(lái)她滿足的鼾聲。
我抱著牛牛,牛牛在我懷里睡得正香,小臉上還掛著淚痕。
我親了親她的額頭。
「牛牛,媽媽帶你走。」
「我們?nèi)ヒ粋€(gè)沒(méi)有人再餓著你的地方。」
我從懷里掏出那個(gè)紙包,解開(kāi)繩子。
白色的粉末,在月光下,顯得格外刺眼。
我沒(méi)有一絲猶豫,將整包藥,全部倒進(jìn)了幽深的井口里。
沒(méi)有聲音。
沒(méi)有波瀾。
仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。