到一半，發(fā)現(xiàn)我在盯著他看。
"看什么？臉上有飯粒？"他摸了一下嘴角。
我的眼淚"唰"就下來了。
毫無預(yù)兆。像水龍頭擰開了關(guān)不上，嘩嘩地往下淌，砸在桌面上，砸在米飯上，滴滴答答。
"媽？您怎么了？"傅紹棠愣了一下。
錢蔓寧也抬起頭來，臉上的敷衍換成了茫然。
傅望洲放下筷子，粗糙的手掌貼上我的后背："淑敏，怎么了？哪兒不舒服？"
我死死攥住他的手。
指節(jié)骨頭硌得我手心生疼，但我不松。
他活著。
他在我旁邊。
體溫?zé)岬?，脈搏一下一下在手腕上跳。
活著。
"沒事。"我用袖子抹了一把臉，吸了吸鼻子，"突然想起點(diǎn)事。"
"想什么事哭成這樣——"
"媽，"傅紹棠不耐煩地敲了兩下桌子，"咱說正事行嗎？你和爸到底什么意思？剛才話說到一半你就走神——我問你，催不催？你們要是真想抱孫子，就別光嘴上說，得拿出誠意來。蔓寧說了，生可以，但經(jīng)濟(jì)**們得兜底。奶粉、月嫂、以后的學(xué)費(fèi)，你們得有個(gè)數(shù)。"
錢蔓寧接話，聲音不高不低，像在匯報(bào)工作："媽，不是我算計(jì)。養(yǎng)個(gè)孩子到十八歲少說兩百萬，我和紹棠兩個(gè)人的工資根本覆蓋不了。您和爸如果真心想讓我們生，月嫂、早教這些前期費(fèi)用，您得表個(gè)態(tài)。"
我看著他們倆。
上輩子這頓飯，我說了什么來著？
我說——"生吧生吧，錢的事你們別操心，媽和**存了一輩子的棺材本，都給你們花。"
然后我掏了十萬塊當(dāng)"催生誠意金"。
然后他們生了安安。
然后安安的奶粉錢、尿布錢、早教錢、***錢、小學(xué)學(xué)費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)、興趣班……像個(gè)無底洞，一分一分把我和傅望洲的積蓄吞噬干凈。
然后傅望洲倒在廚房里。
然后他死在走廊上。
然后我的兒子打電話來問我要錢。
我放下筷子。
傅紹棠還在說："——最少十萬起步，你看看你們能出多少——"
"紹棠。"
"嗯？"
"這孩子，你們愛生不生。"
桌上安靜了。
排骨"嗤嗤"冒著油星，油煙機(jī)嗡嗡響。
"不催了。"
我夾起一塊排骨放進(jìn)嘴里，慢慢嚼。
"你們想生就生，不想生就不生，我和**不管了。"
傅紹棠張著嘴，筷子懸在半空。
錢蔓寧的法式美甲停在半空，臉上寫著"我是不是聽錯(cuò)了"。
傅望洲也愣了一下，轉(zhuǎn)頭看我。
我咽下排骨，又喝了口湯。
然后對傅望洲說："望洲，明天咱去醫(yī)院做個(gè)全面體檢。你上次說頭疼，一直沒當(dāng)回事。"
"體檢？"傅望洲撓撓頭，"那玩意兒多貴——"
"錢我出。"
我看了一眼對面的兒子和兒媳。
"咱們的錢，咱們自己花。"
---
第二章
那天晚上，傅紹棠走的時(shí)候臉色很難看。
錢蔓寧比他先出門，高跟鞋磕在樓道里，一聲比一聲重。傅紹棠換鞋的時(shí)候回頭看了我一眼，欲言又止。
"媽，你今天是不是哪兒不對？"
"我挺好。"
"那你怎么突然——"
"困了，早點(diǎn)回去。"
我把門關(guān)上。
鎖舌"咔嗒"一聲彈進(jìn)門框，像是什么東西歸了位。
傅望洲在客廳收拾碗筷，筷子碰著碗沿叮當(dāng)響。
"淑敏，你今天真的沒事？"
"沒事。"
"紹棠剛才那臉色——"
"他的臉色關(guān)我什么事？"
傅望洲端著碗站在廚房門口，看了我半天。
"你變了。"
"我就是想通了。"
我走過去，從他手里把碗接過來。他的手掌寬厚，指關(guān)節(jié)粗大，因?yàn)槟贻p時(shí)在工地搬磚落下的老繭一層疊一層。
這只手，再過五年就會變涼。指甲發(fā)紫，手背的血**再也不會有血液流過。
除非我改。
"望洲，明天跟我去醫(yī)院。"
"大晚上說什么醫(yī)院——"
"體檢。"我看著他的眼睛，"不討價(jià)還價(jià)。"
他大概是被我的眼神嚇到了，愣了兩秒，點(diǎn)頭。
"行，你說去就去。"
當(dāng)天夜里我沒怎么睡。
躺在床上，聽著傅望洲的呼吸聲。他睡覺打呼嚕，不大聲，像貓叫，呼嚕呼嚕的。上輩子我嫌他吵，老是踹他讓他翻身。這一次我閉上眼睛聽，聽了一整夜。
凌晨四點(diǎn)，我