當(dāng)了顧長(zhǎng)淵七年外室，我終于被八抬大轎抬進(jìn)侯府。
成了平妻后，我用盡手段，**了正室。
那個(gè)曾經(jīng)高高在上的主母，在清明前夕吞金自盡。
臨死前，她死死盯著我。
“天道好輪回，我看你幾時(shí)落得與我一般下場(chǎng)！”
我嗤之以鼻。
若真有報(bào)應(yīng)，我也不會(huì)從一個(gè)揚(yáng)州瘦馬爬上侯府當(dāng)家主母的寶座。
只能怪她端著世家貴女的架子，不懂風(fēng)情，自然籠絡(luò)不住男人的心。
掌家后，我日日用珍珠粉敷面，不曾落了顏色。
也學(xué)著世家做派，將侯府打理得井井有條。
成婚十年，顧長(zhǎng)淵依舊夜夜宿在我的主院。
甚至連她留下的一雙嫡長(zhǎng)兒女，也將她這個(gè)生母忘得一干二凈。
直到今年清明，替顧長(zhǎng)淵整理祭祖的衣袍時(shí)，
我在衣襟的內(nèi)襯里，摸到了一方繡著并蒂蓮的肚兜。
上面還沾著醉春樓頭牌那獨(dú)有的海棠香。
1.
我在揚(yáng)州長(zhǎng)大，這個(gè)味道我聞過(guò)上百回。
那是用上等海棠花蕊加麝香調(diào)制的體香，只有醉春樓的頭牌才用得起。
手指捏著那方肚兜，針腳細(xì)密，繡法妖冶，分明是用來(lái)勾人的物件。
我把肚兜塞進(jìn)袖中，繼續(xù)疊衣袍。
手沒(méi)抖。
當(dāng)年在畫(huà)舫上學(xué)的第一課，就是喜怒不形于色。
傍晚，顧長(zhǎng)淵回府。
他自然地從身后環(huán)住我的腰，下巴擱在我肩頭，還替我插了一支新打的金步搖。
"今年祭祖的祝文，你幫我謄一份。"
聲音溫柔，和往常每一個(gè)夜晚沒(méi)有區(qū)別。
我心里松了一下——或許是誤會(huì)。
或許只是應(yīng)酬時(shí)哪個(gè)不長(zhǎng)眼的塞進(jìn)去的。
但手還是伸進(jìn)了袖子。
"侯爺，這個(gè)是什么？"
我舉起那方肚兜，語(yǔ)氣盡量平淡。
顧長(zhǎng)淵的手頓了一下。
只一瞬。
然后他輕笑了一聲，拿過(guò)肚兜隨手丟在桌上。
"上回陪兵部的王大人去醉春樓應(yīng)酬，那里的**不長(zhǎng)眼，硬往懷里塞的。"
他捏了捏我的臉，"吃醋了？"
語(yǔ)氣太輕，輕得像在說(shuō)今日天氣不錯(cuò)。
我想起這個(gè)月，他衣領(lǐng)上沾過(guò)兩次不屬于我的脂粉香。
還有上旬他去"公干"回來(lái)，靴底沾著的桂花泥——城東別苑種的正是金桂。
"那些**胚子靠近侯爺可真容易。"
我沒(méi)忍住。
顧長(zhǎng)淵的眼神變了。
他捏住我的下巴，力道不大，卻讓我動(dòng)彈不得。
"**？"
他笑了，笑容里有一種我從未見(jiàn)過(guò)的東西。
"雪茹，你在揚(yáng)州畫(huà)舫上陪客的時(shí)候，手段不比她們差多少。"
"莫要忘了你的來(lái)時(shí)路。"
明明當(dāng)初，是他親手把我從畫(huà)舫上帶走的。
明明是他說(shuō)，"我不在乎你的過(guò)去。"
可現(xiàn)在，跌進(jìn)泥潭洗不干凈的，好像只有我。
"安分做你的侯府主母，不好嗎？"
他丟下這句話，拂袖去了書(shū)房。
桌上，我親手抄寫(xiě)的祝文墨跡還沒(méi)干。
清明的白燭在風(fēng)中搖搖欲滅。
當(dāng)晚，顧長(zhǎng)淵沒(méi)有回主院。
管家傳話，說(shuō)侯爺吩咐，讓我在宗祠守夜，替先夫人誦經(jīng)祈福。
宗祠里全是白燭。
我跪在那個(gè)女人的靈位前，膝蓋硌在冰冷的石磚上。
她的牌位上寫(xiě)著：顧門沈氏慧貞之位。
我跪了一夜，天亮?xí)r，叫來(lái)了暗探。
"去查，醉春樓的頭牌是誰(shuí)，現(xiàn)在住在哪里。"
暗探第二天回報(bào)。
醉春樓頭牌，藝名初月，年方十七。
三個(gè)月前被人贖身，現(xiàn)養(yǎng)在城東一處別苑。
那處別苑，登記在顧長(zhǎng)淵名下。
我看著銅鏡里自己保養(yǎng)得宜的臉。
三十歲，眼角沒(méi)有一絲紋路。
當(dāng)年我能**名門正妻，今日還捏不死一個(gè)娼妓？
2
我挑了正紅的大袖衫，戴上**赤金頭面。
侯府主母的全副行頭，壓都能壓死一個(gè)青樓出來(lái)的**。
顧長(zhǎng)淵撥給我的八名暗衛(wèi)，由周統(tǒng)領(lǐng)帶隊(duì)，跟在我的馬車后面。
到城東別苑時(shí)，院門沒(méi)鎖。
像是知道我會(huì)來(lái)。
別苑不大，但收拾得精致。院中的金桂開(kāi)得正盛，滿院子甜膩的香氣。
正廳里，一個(gè)穿鵝黃衫子的女人正側(cè)躺在貴妃榻上，手里端著一碗黑乎乎的藥。
她抬頭看我。
我的腳釘在地上。
那張臉。
那雙眼睛，那個(gè)眉梢的弧度，甚至眼角下方那顆淺淡的淚痣。
和沈慧貞一模一樣。
不，比沈慧貞年輕，更鮮活，更像她剛嫁進(jìn)侯府時(shí)的樣子。
我后背的汗一下就出來(lái)了。
"侯夫人來(lái)了？"
初月放下藥碗，連起身行禮都懶得做，慵懶地打量我。
"這身打扮倒是唬人。"
她笑了一下，"不過(guò)珍珠粉涂得再厚，內(nèi)行人一眼就能看出底子。"
我走到她面前，從袖中摸出五千兩的銀票，拍在桌上。
"拿著銀子滾出京城。"
"我可以當(dāng)今天沒(méi)來(lái)過(guò)。"
初月低頭看了一眼銀票，笑出了聲。
"五千兩？侯夫人打發(fā)要飯的呢？"
她端起藥碗又喝了一口，另一只手摸上自己的肚子。
那個(gè)動(dòng)作讓我渾身發(fā)冷。
"侯爺說(shuō)了，我這肚子金貴得很。"
初月抬眼看我，笑意更深。
"不像某些人，喝了十年絕嗣藥，肚子里連顆蛋都下不出來(lái)。"
什么？
絕嗣藥？
十年無(wú)子，我一直以為是自己的身體在揚(yáng)州時(shí)傷了底子。
顧長(zhǎng)淵也是這么說(shuō)的，他帶我看了好幾個(gè)大夫，都說(shuō)要慢慢調(diào)養(yǎng)。
"你胡說(shuō)！"
"胡說(shuō)？"初月歪著頭，"侯爺院里那個(gè)煎藥的趙媽媽，每個(gè)月往你的安神湯里加什么，你真以為你喝了十年都喝不出來(lái)？"
"侯爺從頭到尾就沒(méi)想讓你生。"
"你不過(guò)是個(gè)暖床的玩意兒，還真把自己當(dāng)主母了？"
我聽(tīng)不下去了。
腦子里嗡嗡的。
十年。
整整十年，我以為他愛(ài)我，以為他只是心疼我身體弱。
每次喝完安神湯，他還會(huì)心疼地替我擦嘴角。
"周統(tǒng)領(lǐng)！"
我轉(zhuǎn)身大喊。
"給我把這**的肚子踹了！"
周統(tǒng)領(lǐng)站在門口，紋絲不動(dòng)。
"周統(tǒng)領(lǐng)，你聾了？"
我嗓子都喊破了。
初月在身后笑起來(lái)。
然后周統(tǒng)領(lǐng)轉(zhuǎn)過(guò)身。
一記耳光扇在我臉上。
金步搖飛出去，碎在青磚地上。
我整個(gè)人摔倒，嘴角磕破，血滴在正紅的衣袖上。
"周統(tǒng)領(lǐng)只聽(tīng)侯爺?shù)拿睢?quot;
初月蹲下來(lái)，居高臨下看著我。
"這個(gè)，侯夫人不知道嗎？"
身后傳來(lái)腳步聲。
顧長(zhǎng)淵大步走進(jìn)來(lái)，第一眼看的是初月。
"嚇著了沒(méi)有？"
他的聲音很輕，輕得讓我耳朵發(fā)痛。
初月委屈地靠進(jìn)他懷里，顧長(zhǎng)淵心疼地**她的背。
我爬過(guò)去，抓住他的袍角。
"侯爺，你聽(tīng)我說(shuō)——"
一只靴子踩在我的手腕上。
手腕上的翠玉鐲子，是他當(dāng)年送的定情信物。
被靴底碾碎，碎片扎進(jìn)肉里。
血從指縫間滲出來(lái)。
"再敢來(lái)驚擾初月。"
顧長(zhǎng)淵低頭看我，像看一條不聽(tīng)話的狗。
"西郊的瘋?cè)怂?，就是你的歸宿。"
3
我是自己走回侯府的。
天下著雨，正紅的大袖衫拖在泥水里，金線繡的鳳凰浸得稀爛。
沒(méi)有人來(lái)接我。
暗衛(wèi)全留在了別苑。
我走了兩個(gè)時(shí)辰，進(jìn)府門時(shí)，看門的小廝愣了一下，很快低下頭，裝作沒(méi)看見(jiàn)。
侯府的風(fēng)向變得真快。
回到主院，我把自己鎖在屋里，給弟弟姜耀寫(xiě)了封急信。
姜耀如今是工部六品主事，那個(gè)官職，是顧長(zhǎng)淵活動(dòng)的。
信送出去后，我等了一天。
回信只有幾行字。
"姐姐莫要作死！惹怒侯爺我們?nèi)叶家任鞅憋L(fēng)！"
"你忍一忍，等那**的孩子生下來(lái)，抱過(guò)來(lái)養(yǎng)在你名下便是。"
"切勿再生事端！"
忍。
當(dāng)初在畫(huà)舫上陪客時(shí)，他們叫我忍。
后來(lái)被沈慧貞發(fā)現(xiàn)，當(dāng)眾被甩了一巴掌，他們叫我忍。
十年不能有自己的孩子，他們還是叫我忍。
現(xiàn)在一個(gè)**騎到我頭上來(lái)了，還是忍。
我把信撕了。
深夜，房門被輕輕叩響。
"母親，喝了安神燕窩再歇吧。"
顧安和顧寧端著兩盅熱騰騰的燕窩走進(jìn)來(lái)。
這對(duì)雙胞胎今年十六歲，顧安沉穩(wěn)，顧寧乖巧。
沈慧貞死的時(shí)候他們才六歲，這十年，是我一口一口喂大的。
看到他們，我差點(diǎn)掉眼淚。
"安安，寧寧……"
"母親受委屈了。"顧寧替我擦去臉上沒(méi)洗凈的泥痕，動(dòng)作很輕。
我抱住她，哽咽得說(shuō)不出話。
還好還有這兩個(gè)孩子。
他們是我在侯府最后的依仗。
只要安安和寧寧站在我這邊，顧長(zhǎng)淵就不可能把我怎么樣。
"母親快喝吧，涼了就不好喝了。"
我端起燕窩，喝了一口。
甜的，加了紅棗和桂圓。
"對(duì)了，母親。"
顧寧一邊替我**肩膀，一邊笑著開(kāi)口。
"爹爹送給初月小**那方并蒂蓮肚兜，花樣好看吧？"
我手里的瓷盅差點(diǎn)滑落。
"那花樣是女兒親手挑的呢。"
她的聲音還是那么乖巧，跟剛才心疼我的時(shí)候一模一樣。
我僵在原地，慢慢抬頭。
顧安站在門邊，雙手交疊，臉上掛著淡淡的笑。
"母親這十年做得很好。"
"替我們打理侯府，教我們讀書(shū)寫(xiě)字，像條聽(tīng)話的狗。"
"如今初月姨母懷了孕，這條狗也該挪個(gè)位置了。"
姨母。
他叫初月，姨母。
"你們……"
"初月不是什么醉春樓的**。"
顧寧松開(kāi)替我揉肩的手，走到她哥哥身邊。
兄妹倆的眉眼，和沈慧貞如出一轍。
"她是我們母親的親妹妹。"
"這十年，是我們一步步教她怎么接近父親的。"
我猛地站起來(lái)想跑，可腿發(fā)軟，膝蓋直接磕在地磚上。
燕窩。
十年的燕窩。
"母親不用擔(dān)心，劑量很小的。"
顧寧蹲下來(lái)，替我掖了掖被角。
"只是慢慢壞掉而已。"
天旋地轉(zhuǎn)。
失去意識(shí)前，我看到他們身后的窗戶。
月光照進(jìn)來(lái)，地上的影子里，好像多了一個(gè)人。
穿著入殮時(shí)那件月白色裙衫，嘴角流著黑血。
沈慧貞。
4
醒來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己穿著粗布衣裳，躺在侯府偏院一間堆雜物的耳房里。
管家鑰匙沒(méi)了。
對(duì)牌沒(méi)了。
連我妝*里的首飾也被搬空了。
門從外面鎖著。
我拍了半個(gè)時(shí)辰的門，才有個(gè)粗使婆子過(guò)來(lái)，從門縫里遞進(jìn)一碗冷粥。
"侯爺說(shuō)了，夫人近日身子不適，在偏院靜養(yǎng)。"
"外頭的事，不勞夫人操心了。"
靜養(yǎng)。
當(dāng)年沈慧貞被我奪了管家權(quán)之后，顧長(zhǎng)淵也是用這兩個(gè)字把她關(guān)在佛堂里的。
我蹲在角落，冷粥咽不下去。
三天后，清明到了。
一大早，幾個(gè)粗使婆子推門進(jìn)來(lái)。
領(lǐng)頭的手里拎著一條鐵鏈。
"今日祭祖，侯爺請(qǐng)夫人去宗祠。"
鐵鏈鎖在我手腕上，腕骨上被碾碎的玉鐲傷口還沒(méi)好，鐵鏈磨上去，疼得我直抽氣。
我被拖進(jìn)宗祠的時(shí)候，里面已經(jīng)坐滿了人。
顧氏族老，旁支子弟，還有穿著華服端坐在上首的初月。
她的肚子已經(jīng)顯懷了，顧長(zhǎng)淵親自扶著她，眼里全是小心。
我被推到祠堂正中間，跪在沈慧貞的靈位前。
我袖子里藏著一片碎瓷。
這是我這三天里唯一能找到的武器。
只要在族老面前豁出去，把初月的真實(shí)身份喊出來(lái)——她是沈慧貞的妹妹，處心積慮接近侯爺，目的是復(fù)仇——
顧長(zhǎng)淵愛(ài)面子，族老們更愛(ài)。
這個(gè)家族承受不起這種丑聞。
我深吸一口氣，掙開(kāi)婆子的手，猛地站起來(lái)。
"各位族老！初月根本不是什么良家女子！她是沈氏的親妹妹——"
沒(méi)有人驚訝。
族長(zhǎng)端著茶碗，慢悠悠地喝了一口。
然后他笑了。
其他族老也跟著笑。
笑聲在宗祠里回蕩，白燭的火苗跟著晃。
"姜氏，你真以為你脫籍了？"
族長(zhǎng)從袖中抽出一張泛黃的紙，展開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)舉給我看。
上面蓋著官府的紅印。
揚(yáng)州樂(lè)籍，姜雪茹，賤籍。
"長(zhǎng)淵從未替你撕毀賤籍文書(shū)。"
"你在這侯府里，從頭到尾不過(guò)是個(gè)奴婢。"
腦子里的弦斷了。
我聽(tīng)到顧長(zhǎng)淵的聲音，很平靜。
"初月才是我明媒正娶的平妻。"
"至于姜氏——善妒發(fā)狂，沖撞祖宗靈位，按族規(guī)，需受清明鎮(zhèn)魂之刑。"
身后傳來(lái)沉重的響動(dòng)。
我回頭，看到幾個(gè)壯漢抬著一口黑鐵棺材走進(jìn)來(lái)。
棺材底部燒得通紅，隔著幾步遠(yuǎn)都能感到灼熱。
內(nèi)壁釘滿了鐵刺，縫隙里爬著密密麻麻的東西。
蜈蚣。
黑紅色的毒蜈蚣，成百上千，在鐵刺間蠕動(dòng)。
我的腿徹底軟了，連爬都爬不動(dòng)。
"剝?nèi)ゴ速v婢外衣。"
顧長(zhǎng)淵的聲音像是在說(shuō)一件很平常的事。
"以罪奴之身，進(jìn)鎮(zhèn)魂棺贖罪。"
粗使婆子撲上來(lái)，扯我的衣服。
我掙扎，尖叫，指甲摳進(jìn)石磚縫里，十指鮮血淋漓。
沒(méi)有人幫我。
族老們端著茶碗，像在看一出戲。
顧安和顧寧坐在側(cè)席，臉上帶著淡淡的笑意。
衣服被扯碎的時(shí)候，我看到顧寧站了起來(lái)。
她手里端著一個(gè)紫砂碗，碗里翻滾著金色的液體。
滾燙的，冒著泡的液體。
她走到我面前，蹲下，捏住我的下巴。
笑容很甜。
"母親，當(dāng)年我親娘吞下的金子，我們?cè)谒篮笃矢谷×顺鰜?lái)。"
"重新融了，供在佛堂里七年。"
"今日清明，是時(shí)候讓您也嘗嘗這因果報(bào)應(yīng)的味道了。"
鐵鉗撬開(kāi)了我的嘴。
那碗滾燙的液體傾斜，對(duì)準(zhǔn)我的喉嚨。