女兒出嫁第二天，丈夫就領(lǐng)著**進(jìn)了家門，逼我簽字離婚。我二話沒說，凈身出戶。半年后的深夜，女兒突然來電："媽，快來伺候我婆婆。"我端著紅酒，笑了一聲："去找你新媽吧，我跟**，早就沒關(guān)系了。"電話那頭，死一般的安靜。
-正文：
第一章
手機(jī)響的時(shí)候，我正窩在沙發(fā)里喝酒。
新租的公寓不大，五十來平，客廳和臥室之間連個(gè)門都沒有。但這是我的地方，我一個(gè)人的。
朋友們剛散場，茶幾上杯盤狼藉。我沒急著收拾，難得清靜。
屏幕上跳出來的名字，是"欣欣"。
我女兒，陳思怡。
嫁出去整整半年，從沒主動(dòng)聯(lián)系過我。
我按了接聽。
"媽，你在哪呢?趕緊過來一趟，我婆婆胃不舒服，你來照看一下。"
開口就是命令。
我晃了晃杯子，酒液沿著杯壁滑下來。
"你老公呢?讓林昊送醫(yī)院啊。"
"他明天一早有個(gè)項(xiàng)目匯報(bào)，得準(zhǔn)備材料，哪有空。就是點(diǎn)小毛病，用不著去醫(yī)院。"
陳思怡的語氣里全是不耐煩，仿佛我問了一個(gè)多余的問題。
"那你想讓我干什么?"
"你過來給她熬碗粥，陪她坐坐，看看半夜會(huì)不會(huì)又難受。這種事不就該你來嗎?"
不就該你來嗎。
這六個(gè)字，我聽了快三十年。
陳國強(qiáng)應(yīng)酬喝多了，我得半夜煮醒酒湯。陳思怡臨時(shí)要交手工作業(yè)，我通宵幫她粘貼剪裁。
我在那個(gè)家里，不是妻子，不是母親，是一個(gè)隨叫隨到的工具人。
直到半年前，我親手幫陳思怡穿上婚紗，看著她挽著新郎走過紅毯。
我以為我終于可以歇了。
結(jié)果第二天，陳國強(qiáng)就帶著一個(gè)女人進(jìn)了家門。
那個(gè)女人叫吳婷，比我女兒大不了幾歲。
他站在客廳中間，像宣布一件公事一樣平靜地說："雅琴，離婚吧。我虧欠你，但我跟小婷是真心的。"
我看見那個(gè)女人的手搭在他胳膊上，肚子已經(jīng)微微隆起來了。
那一刻我什么都明白了。
這么多年，我不過是個(gè)免費(fèi)保姆。孩子養(yǎng)大了，保姆就可以辭退了。
我沒哭，沒鬧。簽字，收拾東西，走人。
我甚至沒告訴思怡。她剛結(jié)婚，我不想給她添亂。
現(xiàn)在想想，我是太天真了。
"媽?你到底來不來?我婆婆還等著呢!"催促的聲音從聽筒里鉆出來。
我把酒杯放到茶幾上。
"思怡，有件事我一直沒跟你說。"
"什么事?你快點(diǎn)說，別磨蹭。"
"我跟**，離婚了。"
電話那頭沒有聲音了。
三秒。五秒。
"媽，你在說什么?你是不是跟我爸鬧別扭了?"
"沒有鬧別扭。你結(jié)婚第二天，我們就去民政局辦了手續(xù)。**現(xiàn)在跟吳婷住在一起。照顧你婆婆這種事，你去找她比較合適。她才是你們陳家名正言順的女主人。"
"你，你……"
我沒等她說完。
掛了電話，打開微信，找到"欣欣"的頭像，刪除好友。
手機(jī)屏幕暗下去。
公寓里安安靜靜的，只有窗外遠(yuǎn)處傳來幾聲車?yán)取?br>我重新端起紅酒，喝了一口。
---
第二章
第二天早上八點(diǎn)，門鈴響了。
不是響，是被人死命按著不松手。
我透過貓眼看了一眼。
陳思怡站在門外，滿臉通紅。她身后是林昊，一臉為難地站著。
我先去刷了牙，又把桌上的杯盤收到水槽里，才慢慢走過去開門。
門一開，陳思怡就沖了進(jìn)來。
"你為什么拉黑我!"
"進(jìn)來再說。"
"我不要進(jìn)來說!你現(xiàn)在就給我解釋清楚!你跟我爸怎么回事!"
林昊在后面拉她："思怡，小聲點(diǎn)，鄰居聽見了。"
她甩開他的手，一**坐到沙發(fā)上，上下打量著我這間小公寓。
"媽，你怎么住這種地方?"
"我租的，一個(gè)月兩千三。"
"你瘋了嗎?好好的家不住，跑到這里來?"
"那個(gè)家不是我的，從來都不是。離婚協(xié)議上寫了，房子歸**。"
陳思怡愣了一下，隨即又拔高了音量。
"你昨晚說的那些話是真的?你真跟我爸離了?"
"離婚證在抽屜里，你要看自己去翻。"
"你們?yōu)槭裁措x婚都不跟我說一聲!"
"**把吳婷帶回家的時(shí)候，跟你說了嗎?"
她張了張嘴，沒