第1章
虎門殘燼：一個人的戰(zhàn)爭
第一章 潮打空城
道光十八年冬，臘月的廣州城浸在一種奇異的寒冷里。珠江水面上飄著薄霧，咸腥的風(fēng)從伶仃洋卷來，穿過十三行鱗次櫛比的洋樓，吹動了天后宮檐角生銹的銅鈴。岸邊的碼頭，苦力們赤著上身扛著**箱，脊背被麻繩勒出深紫的印子，汗水滴在青石板上，瞬間就被塵土吞沒。
林則徐的官船是子時進(jìn)的黃埔港。
沒有儀仗，沒有迎候的官吏，只有兩盞氣死風(fēng)燈在船頭搖晃，昏黃的光切開霧氣，照亮船頭那個挺拔的身影。他披著深青色斗篷，雙手負(fù)在身后，指節(jié)因用力而微微發(fā)白。四十八歲的年紀(jì)，鬢角已見了霜，但那雙眼睛在夜色里亮得駭人——像兩簇被冰封住的火。
“大人，到了?！庇H隨陳福低聲稟報，聲音壓得極低，仿佛怕驚動什么。
林則徐沒有動。他望著眼前這座沉睡的城池，耳中灌滿各種聲音：江水拍岸的悶響，遠(yuǎn)處花艇上飄來的**小調(diào)，更遠(yuǎn)處某條巷子里驟然響起的咳嗽——那種咳嗽是撕心裂肺的，帶著痰液拉扯的粘稠聲，是吸食**者的咳。
他知道那是什么聲音。三年前在京述職，皇上在養(yǎng)心殿東暖閣召對，將一份奏折擲在他面前。那是鴻臚寺卿黃爵滋的《請嚴(yán)塞漏卮以培國本疏》，上面有朱批：“**流毒，****，著各省督撫妥議具奏。”皇帝的聲音當(dāng)時有些發(fā)顫：“朕聽說廣東一帶，百姓白日舉著煙槍躺在街上，形同鬼魅。林卿，你去過廣東，你說，這是真的么？”
他跪在地上，額頭觸到冰冷的金磚，答：“是真的?！?br>那一刻他就知道，自己再也回不了頭了。
陳福又喚了一聲。林則徐這才抬腳，靴底落在跳板上，發(fā)出沉悶的“咚”聲。岸上早有轎子候著，是廣州知府余保純派來的。抬轎的四個轎夫眼神躲閃，接轎杠時手在發(fā)抖。林則徐上轎前忽然轉(zhuǎn)身，盯著其中一個年輕轎夫：“你抽**？”
那轎夫嚇得撲通跪倒：“大人饒命！小的、小的就嘗過兩口……”
“一天要花多少銀子？”
“一、一錢……”
“家里幾口人？”
“**，媳婦，兩個娃……”
林則徐不再問，彎腰進(jìn)了轎子。轎簾落下時，他聽見轎夫壓抑的啜泣。轎子起行，顛簸在廣州城凹凸不平的石板路上。他掀開側(cè)簾一角，看見街邊屋檐下蜷縮著黑影——那是夜宿街頭的癮君子，懷里還抱著煙槍，像抱著最后的命。
“陳福。”
“在?！?br>“天亮前，我要十三行所有洋商、行商的名單，歷年**輸入數(shù)量，水師巡船布防圖，海關(guān)稅銀賬冊?！绷謩t徐的聲音平靜，卻在平靜下壓著一座即將噴發(fā)的火山，“還有，去查查那個轎夫住在哪條巷子，明日送十兩銀子過去，就說是**發(fā)的戒煙撫恤?！?br>陳福在轎外應(yīng)了聲“是”，馬蹄聲嘚嘚遠(yuǎn)去。
轎子拐進(jìn)歸德門，朝欽差行轅所在的越華書院行去。路過學(xué)政衙門時，林則徐看見門口蹲著兩尊石獅子，其中一尊缺了半邊腦袋——是**年間天地會起事時砸壞的，這么多年一直沒修。缺腦獅子張著嘴，黑洞洞的，像在無聲地吶喊。
他忽然想起離京前，軍機(jī)大臣穆彰阿在府邸設(shè)宴為他餞行。席間穆彰阿親自執(zhí)壺斟酒，嘆道：“少穆啊，此去廣東，好比行走刀山。皇上要禁煙，可這煙怎么禁？洋人船堅炮利，十三行那些買辦背后都是京里的關(guān)系，廣東水師那幾條破船，還不夠人家一炮轟的。要我說，徐徐圖之，切不可操之過急?！?br>他當(dāng)時起身敬酒：“**教誨，則徐銘記。只是**之害，一日不絕，則百姓多受一日荼毒。這個‘徐’字，徐不得?！?br>穆彰阿笑容淡了，放下酒杯，翡翠扳指磕在桌沿上，“?！钡囊宦曧?。
“那你好自為之?！?br>轎子停了。越華書院到了。
林則徐下轎，抬頭看見門楣上“經(jīng)世致用”四個大字，漆已斑駁。他整了整官袍，邁過高高的門檻。院子里那株老榕樹枝葉葳蕤，即使在臘月里也蒼翠得發(fā)黑，氣根垂下來，在夜風(fēng)里輕輕搖晃，像無數(shù)條懸空的繩索。
他知道，從踏進(jìn)這個院子的那一刻起，自己就被吊在了歷史的絞索上。
要么勒斷**
道光十八年冬，臘月的廣州城浸在一種奇異的寒冷里。珠江水面上飄著薄霧，咸腥的風(fēng)從伶仃洋卷來，穿過十三行鱗次櫛比的洋樓，吹動了天后宮檐角生銹的銅鈴。岸邊的碼頭，苦力們赤著上身扛著**箱，脊背被麻繩勒出深紫的印子，汗水滴在青石板上，瞬間就被塵土吞沒。
林則徐的官船是子時進(jìn)的黃埔港。
沒有儀仗，沒有迎候的官吏，只有兩盞氣死風(fēng)燈在船頭搖晃，昏黃的光切開霧氣，照亮船頭那個挺拔的身影。他披著深青色斗篷，雙手負(fù)在身后，指節(jié)因用力而微微發(fā)白。四十八歲的年紀(jì)，鬢角已見了霜，但那雙眼睛在夜色里亮得駭人——像兩簇被冰封住的火。
“大人，到了?！庇H隨陳福低聲稟報，聲音壓得極低，仿佛怕驚動什么。
林則徐沒有動。他望著眼前這座沉睡的城池，耳中灌滿各種聲音：江水拍岸的悶響，遠(yuǎn)處花艇上飄來的**小調(diào)，更遠(yuǎn)處某條巷子里驟然響起的咳嗽——那種咳嗽是撕心裂肺的，帶著痰液拉扯的粘稠聲，是吸食**者的咳。
他知道那是什么聲音。三年前在京述職，皇上在養(yǎng)心殿東暖閣召對，將一份奏折擲在他面前。那是鴻臚寺卿黃爵滋的《請嚴(yán)塞漏卮以培國本疏》，上面有朱批：“**流毒，****，著各省督撫妥議具奏。”皇帝的聲音當(dāng)時有些發(fā)顫：“朕聽說廣東一帶，百姓白日舉著煙槍躺在街上，形同鬼魅。林卿，你去過廣東，你說，這是真的么？”
他跪在地上，額頭觸到冰冷的金磚，答：“是真的?！?br>那一刻他就知道，自己再也回不了頭了。
陳福又喚了一聲。林則徐這才抬腳，靴底落在跳板上，發(fā)出沉悶的“咚”聲。岸上早有轎子候著，是廣州知府余保純派來的。抬轎的四個轎夫眼神躲閃，接轎杠時手在發(fā)抖。林則徐上轎前忽然轉(zhuǎn)身，盯著其中一個年輕轎夫：“你抽**？”
那轎夫嚇得撲通跪倒：“大人饒命！小的、小的就嘗過兩口……”
“一天要花多少銀子？”
“一、一錢……”
“家里幾口人？”
“**，媳婦，兩個娃……”
林則徐不再問，彎腰進(jìn)了轎子。轎簾落下時，他聽見轎夫壓抑的啜泣。轎子起行，顛簸在廣州城凹凸不平的石板路上。他掀開側(cè)簾一角，看見街邊屋檐下蜷縮著黑影——那是夜宿街頭的癮君子，懷里還抱著煙槍，像抱著最后的命。
“陳福。”
“在?！?br>“天亮前，我要十三行所有洋商、行商的名單，歷年**輸入數(shù)量，水師巡船布防圖，海關(guān)稅銀賬冊?！绷謩t徐的聲音平靜，卻在平靜下壓著一座即將噴發(fā)的火山，“還有，去查查那個轎夫住在哪條巷子，明日送十兩銀子過去，就說是**發(fā)的戒煙撫恤?！?br>陳福在轎外應(yīng)了聲“是”，馬蹄聲嘚嘚遠(yuǎn)去。
轎子拐進(jìn)歸德門，朝欽差行轅所在的越華書院行去。路過學(xué)政衙門時，林則徐看見門口蹲著兩尊石獅子，其中一尊缺了半邊腦袋——是**年間天地會起事時砸壞的，這么多年一直沒修。缺腦獅子張著嘴，黑洞洞的，像在無聲地吶喊。
他忽然想起離京前，軍機(jī)大臣穆彰阿在府邸設(shè)宴為他餞行。席間穆彰阿親自執(zhí)壺斟酒，嘆道：“少穆啊，此去廣東，好比行走刀山。皇上要禁煙，可這煙怎么禁？洋人船堅炮利，十三行那些買辦背后都是京里的關(guān)系，廣東水師那幾條破船，還不夠人家一炮轟的。要我說，徐徐圖之，切不可操之過急?！?br>他當(dāng)時起身敬酒：“**教誨，則徐銘記。只是**之害，一日不絕，則百姓多受一日荼毒。這個‘徐’字，徐不得?！?br>穆彰阿笑容淡了，放下酒杯，翡翠扳指磕在桌沿上，“?！钡囊宦曧?。
“那你好自為之?！?br>轎子停了。越華書院到了。
林則徐下轎，抬頭看見門楣上“經(jīng)世致用”四個大字，漆已斑駁。他整了整官袍，邁過高高的門檻。院子里那株老榕樹枝葉葳蕤，即使在臘月里也蒼翠得發(fā)黑，氣根垂下來，在夜風(fēng)里輕輕搖晃，像無數(shù)條懸空的繩索。
他知道，從踏進(jìn)這個院子的那一刻起，自己就被吊在了歷史的絞索上。
要么勒斷**