傍晚六點(diǎn)半，濱城的晚高峰堵得水泄不通。林硯靠在出租車后座，指尖無意識(shí)地摩挲著口袋里那枚磨得發(fā)亮的舊硬幣，耳邊是司機(jī)師傅不耐煩的抱怨和窗外刺耳的鳴笛聲。作為一名剛畢業(yè)半年的心理咨詢師助理，他每天的工作就是接待那些被情緒裹挾的來訪者，聽他們傾訴焦慮、痛苦與不甘，然后按照導(dǎo)師的要求，記錄下每一個(gè)情緒節(jié)點(diǎn)，整理成密密麻麻的案例報(bào)告。
林硯從小就和別人不一樣。他能清晰地“感知”到身邊人的情緒，不是通過表情和語氣，而是一種無形的、包裹式的感受——開心時(shí)的暖意像春日的陽光，煩躁時(shí)的戾氣像扎人的荊棘，悲傷時(shí)的低落像沉在心底的冰水。小時(shí)候他以為所有人都和他一樣，直到小學(xué)三年級(jí)，他因?yàn)槟軠?zhǔn)確說出同桌藏在心里的委屈而被當(dāng)成怪物，被同學(xué)孤立，被老師約談，從那以后，他就學(xué)會(huì)了隱藏自己的特殊，努力扮演一個(gè)“正?！钡娜?。
“小伙子，到了。”司機(jī)師傅的聲音打斷了林硯的思緒，他回過神，付了錢，推開車門走進(jìn)了一條老舊的小巷。巷子里的路燈大多壞了，只有零星幾盞發(fā)出微弱的光，將他的影子拉得很長。他租住的房子在巷子深處的一棟老式居民樓里，狹小、潮濕，卻足夠安靜，能讓他在結(jié)束一天的工作后，卸下偽裝，緩解那些被強(qiáng)行吸收的負(fù)面情緒。
剛走到樓下，一陣強(qiáng)烈的悲傷感突然席卷而來，像冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。那悲傷里夾雜著絕望、無助，還有一絲微弱的不甘，尖銳得讓他忍不住皺起眉頭，捂住胸口，腳步頓在原地。這種感受比平時(shí)接待來訪者時(shí)還要強(qiáng)烈，顯然，情緒的主人就在附近，而且正處于崩潰的邊緣。
林硯定了定神，順著情緒的方向望去，只見居民樓的天臺(tái)邊緣，站著一個(gè)穿著白色連衣裙的女孩。女孩的背影纖細(xì)而單薄，晚風(fēng)將她的長發(fā)吹得凌亂，她微微仰著頭，望著遠(yuǎn)處濱城的燈火，周身散發(fā)著濃郁的絕望氣息，仿佛下一秒就會(huì)縱身躍下。
沒有絲毫猶豫，林硯快步?jīng)_進(jìn)居民樓，順著樓梯一路狂奔。他的心跳得飛快，一方面是因?yàn)閯×疫\(yùn)動(dòng)，另一方面，是女孩身上的絕望情緒越來越濃，像一張無形的網(wǎng)，緊緊纏繞著他，讓他幾乎喘不過氣。他知道，自己必須快點(diǎn)，再快一點(diǎn)，否則就會(huì)失去一條鮮活的生命。
天臺(tái)的門沒有鎖，虛掩著，林硯輕輕推開門，腳步放得極輕，生怕驚擾到女孩?！澳愫?。”他盡量讓自己的聲音溫柔而平靜，“風(fēng)很大，站在那里很危險(xiǎn)，能不能下來聊一聊？”
女孩渾身一僵，緩緩轉(zhuǎn)過身。她的臉上布滿淚痕，眼睛紅腫，臉色蒼白得像一張紙，眼神空洞，沒有絲毫光亮，仿佛對(duì)周圍的一切都失去了興趣?！皠e過來。”她的聲音沙啞而微弱，帶著一絲顫抖，“再過來，我就跳下去?！?br>林硯停下腳步，站在原地，沒有再靠近。他能清晰地感受到女孩心底的痛苦——父母離異，被父親拋棄，母親重病住院，巨額的醫(yī)藥費(fèi)壓得她喘不過氣，而她自己，又被確診為抑郁癥，每天都活在無盡的黑暗里，看不到一絲希望。這些情緒像針一樣，扎在林硯的心上，讓他也忍不住泛起一陣酸澀。
“我不靠近你，我就在這里陪著你?！绷殖幍穆曇粢琅f溫柔，他刻意收斂了自己的情緒，盡量讓自己的語氣里帶著一絲暖意，“我知道你很難受，那種被全世界拋棄的感覺，那種看不到希望的絕望，我都能感受到?！?br>女孩愣住了，空洞的眼神里泛起一絲微弱的波瀾?！澳恪阍趺磿?huì)知道？”她疑惑地問道，語氣里帶著一絲難以置信。她從來沒有告訴過任何人自己的遭遇，也從來沒有在任何人面前表現(xiàn)出自己的脆弱，這個(gè)陌生的男人，怎么會(huì)知道她心底的感受？
林硯沒有直接回答，只是輕輕說道：“我和你一樣，都是被情緒困住的人。我知道，你不是真的想放棄自己，你只是太累了，太絕望了，找不到一個(gè)可以傾訴的人，找不到一條可以走下去的路。但請(qǐng)你相信，這個(gè)世界上，還有人在乎你，還有人愿意陪著你，還***值得你去期待?！?br>