1.冷卻的湯
水開了。
咕嘟咕嘟的聲音在兩百平米的廚房里回蕩，孤獨(dú)得像個笑話。
我關(guān)掉火，拿開砂鍋的蓋子，白色的蒸汽撲面而來，帶著排骨和蓮藕的香氣。
這鍋湯我用文火燉了三個小時，中間撇了三次浮沫，加了她最喜歡的幾粒干貝。
窗外在下大雨。
今年夏天的雨水特別多，雨滴砸在防爆玻璃上，像是一把把細(xì)碎的刀子在敲門。
凌晨兩點十五分。
地下**傳來了引擎低沉的轟鳴聲，緊接著是電梯上行的輕響。
門鎖發(fā)出“滴”的一聲，沈書意回來了。
她把高跟鞋踢在玄關(guān)的羊毛地毯上，連燈都沒開，直接把自己摔進(jìn)了客廳那張巨大的意大利真皮沙發(fā)里。
黑暗中，我聞到了一股濃烈的酒精味，以及混合在里面的、不屬于這里的味道——那是一款叫“烏木沉香”的男士香水，冷冽，霸道，帶著一點木質(zhì)的苦澀。
我不用香水。
我身上只有洗發(fā)水和一點點廚房里的油煙味。
我擦干手，走到客廳，按亮了一盞光線柔和的地?zé)簟?br>暖**的光打在她的臉上。
她真的很美，那種帶著攻擊性的美，即使現(xiàn)在妝容稍微有些花了，眉頭因為疲憊而微微皺起，也依然像是美術(shù)館里被燈光精心打亮的雕塑。
“喝湯嗎？”
我輕聲問。
“不想喝，倒了吧?！?br>她的聲音沙啞，眼睛都沒有睜開，只是疲憊地?fù)]了揮手，像是在驅(qū)趕一只討人厭的**。
“好?！?br>我沒有再勸。
我轉(zhuǎn)身回到廚房，端起那個還有些燙手的砂鍋，走到水槽邊，把燉了三個小時的湯全部倒進(jìn)了下水道。
排骨和蓮藕在不銹鋼的過濾網(wǎng)上堆成一座小山，熱氣升騰起來，熏得我眼睛有點酸。
三年了。
我和沈書意結(jié)婚整整三年。
在外界看來，我是個幸運(yùn)到極點的暴發(fā)戶，一個不知道從哪里冒出來的窮小子，憑著一張還算過得去的臉，攀上了沈氏集團(tuán)的女總裁。
他們叫我贅婿，叫我軟飯男，在背地里用最惡毒的詞匯編排我。
我都不在乎。
因為我喜歡她。
三年前也是這樣一個雨夜，我的創(chuàng)業(yè)公司破產(chǎn)，背了一身債，被房東趕出來，坐在馬路牙子上淋雨。
是沈書意的車停在我面前，她搖下車窗，遞給我一把透明的廉價雨傘。
那把傘上印著某個超市的名字，大概是她隨手買的，但在那個瞬間，我覺得她遞給我的是整個世界。
后來她找上我，甩給我一份婚前協(xié)議。
“跟我結(jié)婚，你的債我替你還。條件是，扮演好一個丈夫，不要越界，不要問為什么?！?br>我簽了。
我以為只要我足夠好，足夠聽話，石頭總有一天會被捂熱。
我學(xué)著做她喜歡的菜，記住她生理期的日子，在她應(yīng)酬到深夜時永遠(yuǎn)為她留一盞燈。
我把自己活成了一個完美的、沒有脾氣的**板。
但我忘了，合同上寫得很清楚，我是被雇來的。
雇員是沒有資格要求老板的愛的。
我把廚房收拾干凈，拿著一條羊毛毯回到客廳。
沈書意已經(jīng)睡著了，呼吸均勻。
我彎下腰，小心翼翼地把毯子蓋在她身上。
就在這時，她扔在茶幾上的手機(jī)屏幕亮了。
在黑暗的客廳里，那點光刺眼得像是一把探照燈。
是一條新短信。
發(fā)件人：楚天河。
內(nèi)容：“我落地了。這邊的雨還是那么大，你帶傘了嗎？”
我的手僵在半空中。
楚天河。
這個名字在沈書意的世界里是個絕對的禁忌，但在她的夢里，卻是一個高頻詞。
我曾經(jīng)在她書房最底層的抽屜里看到過一張舊照片，照片上的男孩有著和我極其相似的眉眼，連下頜線的弧度都如出一轍。
只是他的眼睛里閃爍著那種天之驕子特有的、不可一世的光芒，而我的眼睛里，只有小心翼翼的討好。
那一刻我終于明白，我為什么能拿到那份婚前協(xié)議。
我不是被選中的騎士，我只是一個劣質(zhì)的、廉價的、隨時可以被替換的工業(yè)復(fù)制品。
她遞給我的那把傘，其實是想撐在一個永遠(yuǎn)也不會淋雨的神明頭頂。
沙發(fā)上的沈書意突然動了一下，她在睡夢中顯得有些不安。
她的一只手從毯子里探出來，在半空中虛無地抓了抓，然后猛地抓住了我的手腕