老公航班失事，遺言讓我打掉孩子，重新開始。
我抱著手機(jī)哭到窒息。
肚子里突然傳來(lái)一道奶聲奶氣的聲音——
"媽媽別哭了，我爸沒(méi)死。他正和**在馬爾代夫度蜜月。"
"他藏了八千萬(wàn)，我知道在哪。"
"趁他不知道，咱先卷錢。"
第一章
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，手機(jī)震了。
我從沙發(fā)上彈起來(lái)。
等了一整晚陳以然的航班消息，茶幾上的外賣涼透了，電視還在放沒(méi)人看的綜藝，罐頭笑聲一陣一陣往房間里塞。
來(lái)電顯示：南方航空**。
我按了接聽，手指抖得差點(diǎn)劃歪。
"**，請(qǐng)問(wèn)是陳以然先生的家屬嗎？"
"是……我是他妻子。"
"女士，非常抱歉通知您——SC4701航班在降落過(guò)程中發(fā)生嚴(yán)重事故。陳以然先生目前確認(rèn)在失聯(lián)乘客名單上……"
后面的話我一個(gè)字都沒(méi)聽進(jìn)去。
手機(jī)從手心滑出去，磕在茶幾角上，屏幕裂了一條縫，像一道閃電劈在玻璃上。
我跪在地上。
膝蓋砸在地磚上的聲音很悶，但我感覺(jué)不到疼。
什么都感覺(jué)不到。
他早上出門的時(shí)候還跟我說(shuō)，出差三天就回來(lái)。
"老婆你少吃外賣，冰箱里給你燉了排骨湯，熱一下就行。"
他還蹲下來(lái)摸了摸我的肚子，對(duì)著圓鼓鼓的一團(tuán)說(shuō)："兒子，等爸回來(lái)，給你買個(gè)小籃球。"
那是今天早上七點(diǎn)的事。
現(xiàn)在他死了？
手機(jī)屏幕亮了一下，彈出一條語(yǔ)音消息。
發(fā)送人：以然。
發(fā)送時(shí)間：今天下午一點(diǎn)四十二分。
航班出事前，四十分鐘。
我爬過(guò)去，指尖顫著點(diǎn)了那條語(yǔ)音。
他的聲音從裂了縫的手機(jī)里涌出來(lái)。
"老婆……對(duì)不起。"
嗓子啞的，氣息不穩(wěn)，像是在強(qiáng)撐著說(shuō)話。
"我可能……回不來(lái)了。你別等了。"
"孩子……別留了。你還年輕，打掉，重新開始。被我拖累不值得。"
"這輩子……是我對(duì)不起你。如果有下輩子，換我來(lái)找你。"
最后一句聲音碎了，像是真的在哭。
語(yǔ)音到這里斷了。
三十八秒。
我把手機(jī)摁在胸口，蜷在茶幾旁邊的地上，額頭抵著冰涼的地磚。
眼淚一滴接一滴，砸在瓷磚上，顏色越來(lái)越深。
嗓子發(fā)不出聲音。胃在擰。手指掐著手機(jī)殼的邊緣，指甲快嵌進(jìn)塑料里了。
一個(gè)人。
懷著五個(gè)月的孩子。
什么都沒(méi)了。
"媽媽。"
一道聲音突然從肚子深處升上來(lái)，輕輕的，直接出現(xiàn)在我腦子里。
我僵住了。
"媽媽，別哭了。"
聲音奶得很，帶著點(diǎn)氣鼓鼓的味道。
我以為是幻覺(jué)。
雙手捂住肚子，大氣不敢出。
那個(gè)聲音又來(lái)了，這次多了一絲不耐煩：
"真的別嚎了。你再哭下去脫水，我在里頭也渴。"
"你……"我嘴唇顫著，聲音卡在喉嚨里，"你是誰(shuí)？"
"你兒子。沒(méi)出生那個(gè)。別緊張，我也不知道為什么能跟你說(shuō)話，但眼下這不重要——重要的是另一件事。"
他頓了一下。
"媽，我爸沒(méi)死。"
客廳里的綜藝主持人在電視里笑得咯咯響。
冰箱的壓縮機(jī)嗡嗡轉(zhuǎn)著。
我跪在地上，眼淚還掛在下巴尖，腦子被一只看不見的手按了暫停。
"你……說(shuō)什么？"
"陳以然沒(méi)死。根本就沒(méi)登那架飛機(jī)。那條遺言是提前錄好的，定時(shí)發(fā)送。"
每一個(gè)字都砸在我心臟上。
"他三天前就飛了，護(hù)照我在他公文包里感受過(guò)，蓋的是馬爾代夫入境章。他跟一個(gè)女的一起走的——姓林，他大學(xué)時(shí)期的初戀。"
"那條語(yǔ)音，標(biāo)準(zhǔn)渣男話術(shù)。讓你打掉我，是怕你拿孩子去分他的財(cái)產(chǎn)。"
我的血一秒之內(nèi)全涌到了頭頂。太陽(yáng)穴突突跳著，耳朵里嗡地一聲。
嘴唇動(dòng)了幾下，嘴巴里全是鐵銹味——?jiǎng)偛趴薜臅r(shí)候咬破了舌尖。
"媽，聽我說(shuō)。"肚子里的聲音正經(jīng)了起來(lái)。
"他有一個(gè)你不知道的小金庫(kù)，至少八千萬(wàn)。分了好幾個(gè)地方——銀行保險(xiǎn)柜、境外賬戶、還有一部分藏在**家里。"
"趁他現(xiàn)在以為你在家哭喪，咱先把錢過(guò)戶。"
"等他度完蜜月回來(lái)發(fā)現(xiàn)錢沒(méi)了——那才叫真正的**。"
我低頭看著隆起的肚子。
五個(gè)月的小東西在里面踢了一腳。
"媽