地下室在城北一條沒有路燈的巷子里，月租三百。

沒有暖氣，墻上還長著綠毛。

窗戶只有巴掌那么大，開在墻根，往外看只能看到行人的鞋底和煙頭。

媽媽買了兩床棉被，一床鋪一床蓋，還是冷得直哆嗦。

天一亮，她就出去找工作了。

超市收銀、飯店洗碗、家政保潔，人家一聽帶著個孩子，都搖頭。

最后是工地旁邊的工頭給了她一個機(jī)會。

允許她在旁邊支個攤。

媽媽從廢品站淘了輛三輪車，借了爐子，又偷摸從老房子里扛了鍋。

每天凌晨三點(diǎn)起來熬粥、切菜、鹵肉。

賣盒飯，十塊錢一份，米飯管夠，肉不多，只有兩三片。

不過工地上的工人不挑，熱乎就行。

媽媽做菜手藝其實(shí)很好，只是前世被壓了太久，連她自己都忘了。

我一放學(xué)就去幫她收攤。

三輪車上的鐵把手凍得粘手，每次撒手都要扯掉層皮。

日子過的緊。每分錢都掰成兩半花。

但有個底線兜著，頭頂有片瓦，三餐沒斷過。

一個月后。

城東學(xué)區(qū)房**落地的消息鋪天蓋地。

爸爸押中了。

身價從十二萬，直接翻到了三百萬。

工地上的人聊天，說城東那邊出了個暴發(fā)戶，原來就是個開出租車的。

現(xiàn)在都開上奧迪了。

隔壁賣面條的李嬸看了媽媽一眼，把嘴閉上了。

媽媽沒接話，低頭盛飯。

那天中午，工地旁邊的泥巴路上停了一輛嶄新的奧迪。

車門開了，爸爸下來。

皮夾克，金鏈子，頭發(fā)打了發(fā)膠，一身暴發(fā)戶標(biāo)配。

王艷也從副駕駛下來。

懷里還抱著滿月的嬰兒，金鐲子、金鏈子，走一步晃三下。

他們是來看對面新盤的樣板間的，但王艷看見了媽媽。

“明遠(yuǎn)你看，這不是你前妻嗎？在賣盒飯呢?！?br>
工地上所有人都停下了筷子。

她走到盒飯攤前面，低頭看了看那幾個鋁盆。

“這怎么一股泔水味呢？”

媽媽沒抬頭。

“哎，我跟你說話呢?！?br>
王艷的高跟鞋抬起來了，一腳狠狠踹在保溫桶上。

***連鍋帶湯潑了一地，湯汁濺在媽**手背上，瞬間起了水泡。

媽媽悶哼了一聲，把手縮回來抱在胸前。

我從三輪車后面沖出來，被旁邊工人一把攔住。

“小孩別過去。”

王艷挑了挑眉：“哎呀，不好意思，沒站穩(wěn)?！?br>
她從包里捏出一張紅色的鈔票，松手。

錢飄下來，落在肉湯和泥水里。

“賠你了啊，就當(dāng)喂狗了?！?br>
爸爸站在不遠(yuǎn)處看著，一句話沒說，嘴角挑了挑。

不久，奧迪開走了，輪胎碾過那攤***，留下兩道油膩的車印。

媽媽蹲在地上。

她把混著煤灰和碎石子的肉，一塊塊從泥里撿起來。

旁邊的工人看不下去，有人遞過來紙。

她搖了搖頭。

晚上，她把肉洗了好幾遍，重新燉了一下，端到我面前。

湯色已經(jīng)發(fā)白，肉煮得爛了。

“吃吧，沒壞?！?br>
我夾起一塊放進(jìn)嘴里。

沙子硌著牙齦，咬破了，滿嘴鐵銹味。

我一口一口全吞了。

媽媽看著我吃，終于把臉埋進(jìn)胳膊里，肩膀一聳一聳的。

她不想當(dāng)著我的面哭，但她也沒地其他方可去。

而那張一百塊錢，被我從泥坑里撿回來了。

擦干凈，夾在課本第一頁。

每天翻開書的時候，第一眼就能看到。

那年的冬天特別冷，新聞里說是二十年一遇的寒潮。

媽媽燒到三十九度二，臉通紅，嘴唇起了一圈干皮。

“今天別去了，媽?！?br>
“不行，耽誤一天少一天的錢。你下學(xué)期學(xué)費(fèi)還差兩百?！?br>
她灌了兩口板藍(lán)根，把三輪車推出了巷子。

我跟在后面，拽都拽不住。

工地門口空蕩蕩的，只有幾個看場子的縮在板房里打牌。

媽媽支好攤子，保溫桶冒著白氣，雪花落進(jìn)去就化了。

等了三個小時，一盒都沒賣出去。

下午兩點(diǎn)，雪更大了。

一輛**歪歪扭扭地停在工地外的公路上，引擎蓋冒著白煙。

駕駛座的門打開，一個穿羊絨大衣的女人下了車。

她扶著車門走了兩步，突然彎下腰，一只手捂住胃。

整個人直接栽進(jìn)了雪地里。